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A. J.-J. ARMINGAUD 



A bord du Saîd, en vue de Messine, le Mardi 
II septembre 1866. 



Mon cher ami. 

Nous devions faire ensemble ce voyage^ que nous 
nous plaisions à appeler a le voyage aux Quatre 
Villes Saintes; » ensemble nous devions visiter le 
Caire, rende:{'VOus des pieuses caravanes qui vont 
à la Kaaba^ Jérusalem, tombeau du Christ^ Cons- 
tantinople, devenue^ après la Mecque, la métropole 
de VIslamisme, Athènes oU s'est épanoui le Poly- 
théisme ancien. 

Nos destinées nous ont séparés au moment du dé- 
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part; mais je ri ai pas voulu partir tout à fait sans 
toi, etfai eu à cœur d'emporter ton discours « sur 
r utilité des Voyages (i) : » c était comme un souvenir 
et comme un guide. 

Je les ai lues et relues, ces pages trop courtes, et 
fai d'autant plus regretté de ne pas f avoir pour 
compagnon. 

Depuis bientôt vingt ans que nous nous connais- 
sons, je savais, qu'après avoir causé avec toi, on se 
sentait meilleur et plus instruit; mais je ne te croyais 
pas si versé dans Vart du voyage, et je ne me doutais 
pas que tu eusses tiré si bon parti de ton séjour à 
r École française d'Athènes. 

Chacun a son but, et partant sa méthode et son 
allure: l'un voyage par désœuvrement, par ennui, 
par désir et besoin de locomotion; Vautre pour ses 
affaires; celui-ci court les musées à la recherche 
d'un Rubens ou d'une inscription cunéiforme; celui- 
là promène sa science du Pôle Nord aux déserts de 
V Arabie, pour découvrir quelque mousse inconnue, 
quelque insecte ignoré; tous ces gens-là sont ex- 



(i) Prononcé à la distribution des' prix du collège Rollin, le 
7 août 1866. 
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clusifs et par suitt inean^ltis; e'eH deux que Pan 
pourrait dire : 

Calum non animos mutant qui trans mare currunt. 

Le voyageur par/ait serait économiste comme Ar^ 
tJmr Youngy savant comme Alexandre de Hum^ 
boldt^ peintre comme Théophile Gautier^ lettré comme 
le Président Dupaty^ poète comme Lamartine, etc. 

Moiy qui ne suis rien de tout cela^ et qui ne voyage 
que pour voyager^ c'est-à-dire pour vpir les moeurs 
et les villes, à l'exemple du prudent Ulysse^ pour 
voir tout ce qui est à voir y to see ail what is to be 
seen, comme disent les Anglais, fai^ en te lisant y 
senti tout à la/ois combien il me manquait de quali- 
tés y et combien tu aurais suppléé à mon insuffisance; 
car je ne puis douter un instant que ton voyageur 
idéal, ce ne soit un peu toi-même. 

Je ne réussirai pas à voyager^ comme tu le souhai- 
tes^ comme je le ferais si je f avais pour compagnon ; 
néanmoins je veux écrire mon journal : Montaigne 
demandait que chacun, en tout sujet y notât ce que 
Von appellerait aujourd'hui ses impressions. Tu sais 
avec quel plaisir je te passerais la plume ^ et te lais- 
serais le soin d'être « l'historiographe » de notre 
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voyage. Cette mission te revenait de droit; mais en 
ton absence j Je dois /aire de mon mieux. 

Je regarderai beaucoup et j'écouterai beaucoup 
ce qui ne veut pas dire que je pourrai tout bien voir 
et bien entendre; mais je ferai en sorte de fixer sur 
le papier le plaisir de mes yeux et de mes oreilles ^ 
et c'est à toi que je dédierai ces notes ^ écrites en cou- 
rant y griffonnées à la hâte sur mon carnet de voyage, 
comme des croquis crayonnés au hasard sur les 
feuillets d'un album, jour par jour^ quelquefois 
heure par heure ^ sans prétention littéraire^ sans 
étalage d'érudition archéologique^ géographique^ 
chronologique ou historique. 

Je n'ose pas dire qu'en lisant mon récit tu croiras 
y être toi-même, mais j'* espère du moins que mes 
bonnes intentions te feront oublier toutes les qualités 
qui me font défaut. 

En tout cas, je désire que ces pages témoignent 
de notre vieille amitié et de notre sincère attache- 
ment. 



DE PARIS A SUEZ 



En wagon, le samedi 8 septembre 1866. 

Je ne veux pas raconter mon voyage de Paris à 
Marseille; je n'ai eu, en chemin de fer, le temps ni 
de voir, ni de penser ; d'autant que, m'étant endormi 
hier soir à Paris, je me suis réveillé, ce matin, dix 
heures après, à Lyon. 



Les toits des maisons s'abaissent, et se rapprochent 
de la ligne horizontale, comme pour nous annoncer 
que les toits à l'italienne des bastides marseillaises sont 
proches; les mûriers et les oliviers couvrent de leur 
feuillage sombre les campagnes dorées par un soleil 
ardent, et se marient harmonieusement aux briques 
et aux tuiles rouges des maisons; Avignon recons- 
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truit ses murailles, quand d'autres villes les abattent; 
Arles dessine à notre droite ses arènes silencieuses ; la 
Crau étend au loin, sur une superficie d'environ mille 
kilomètres carrés, son sol rougeâtre, jonché de cailloux 
ovoïdes : la légende antique, cherchant dans le mer- 
veilleux l'explication d'un phénomène dont la cause 
exacte lui échappait, les faisait jtomber du ciel par la 
volonté toute-puissante de Jupiter, pour servir de pro- 
jectiles à Hercule attaqué par les Liguriens, et la géo- 
logie moderne, tout aussi pittoresque, mais plus vraie, 
les fait glisser, par les seules forces de la nature, sur la 
pente des glaciers. 

Voilà la Camargue semée d'étangs. Voilà Marseille. 



Marseille. 

La vieille cité des Phocéens est en deuil ; le choléra 
redouble de violence; hier il y avait une mortalité de 
80 cholériques, et le fléau est le sujet de toutes les con- 
versations. Dans les rues, ces convois qui passent, ces 
feux qui s'allument le soir de quartier en quartier, 
sous prétexte de chasser les miasmes, réveillent dans 
l'esprit de tous de tristes souvenirs. 

Qu'irai-je voir à Marseille ? 

Ce n'est pas la Cannebière , cette petite rue de 
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Rivoli qui, avec ses maison3 A sept étages, semble 
vouloir regagner en hauteur la supériorité qu*çUQ per4 
en longueur sur son modèle parisien. 

Ce n'est ni le Cours Belsunce, ni le Cours Bonaparte, 
ni le Cours Jullien, avec leurs faux air$ esp)agnoI$ : 
j'aime mieux TAlameda de Séville ou la Rambla de 
Barcelone, 

Il ne faut pa3 non plus chercher ici un monument. 
Marseille a pu donner naissance à notre plus grand 
sculpteur français, Pierre Puget, qui, génie multiple 
comme Michel Ange, était tout à la fois sculpteur, 
peintre, graveur et ingénieur ; mais il ne faut aller 
voir -^ ni le maigre buste élevé dans la rue de Rpme en 
rhonneur de Tauteur du Milon de Crotone et de la 
Peste de Milan, — ni cet arc de triomphe romain qu'a 
dédié à Louis-Napoléon^ Marseille reconnaissante^ -^ 
ni le musée qui est presque une honte, tant il est pau* 
vre, — ni la Bourse, qui n*eçt qu'un lourd édifice oti 
se remuent des millions , — ni la future cathédrale, 
qui n'est encore qu'une foret d'échafaudages. 

Il n'y a ici de richesse architecturale que dans la 
décoration de ces cafés, dont Théophile Gautier a décrit 
les féeriques merveilles : ils éblouissent par le luxe 
des glaces et des dorures ; ils font rêver aux palais des 
Mille et une Nuits. Mais ce ne sont pas là des œuvres 
d'art. 

Marseille, moins heureuse que Gênes ou Venise, ses 
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rivales d'autrefois, qui savaient allier le génie des arts 
et le génie des affaires, Marseille est une ville de com- 
merce, qui est tout par le commerce, et pour qui le 
commerce est tout. Si, pour les nations, il est souvent 
plus facile de conquérir que de conserver des pro- 
vinces, pour les cités, comme pour les individus, il 
est moins difficile d'amasser des richesses, que de sa- 
voir les dépenser avec goût et avec intelligence. 

En tout cas, seul grand port du commerce français 
sur la Méditerranée, Marseille importe les grains de 
la Russie, les drogueries du Levant, les cotons de 
TEgypte, le pétrole des Karpathes, le tabac des Etats- 
Unis, les bois de la Norwége; elle exporte ses savons 
et ses huiles, et tous les produits de notre sol et de nos 
manufactures; et, sans les circonstances malheureuses 
où elle se trouve, nous remarquerions dans les rues le 
teint bronzé d'un barbaresque , la peau fine d'un 
Smyrniote, la démarche grave et solennelle d'un Turc, 
la parole dure et sonore d'un Arabe, l'abail de l'É- 
gyptien, le fez d'un Tunisien, sans compter tous ces 
spécimens de types, de langages, de costumes, qu'en- 
voie l'extrême Orient. 
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Marseille, le dimanche 9 septembre 1866. 

Mon premier soin fut de rendre visite au Saïd^ le 
paquebot-poste des Messageries impériales, qui est 
amarré au port de la Joliette et sur lequel je dois 
prendre passage pour Alexandrie. 

Ce me fut une occasion de suivre cette grande voie 
de communication, la rue Impériale, ouverte du vieux 
port aux docks, à travers des mouvements de terrain 
considérables , pour inonder d'air et de lumière ces 
quartiers autrefois déshérités, où vivaient fraternelle- 
ment la saleté, la misère et la maladie, et où s'élèvent 
de hautes constructions à balcons, comme dépaysées 
dans ce milieu qui ne semblait pas fait pour elles. 

Je ne décrirai pas le Saïd : j'aurai le temps de le 
faire à loisir pendant la traversée, et de raconter en 
détail tout ce qui frappera mon attention. 

Je préfère utiliser les quelques heures que je dois 
encore passer à terré, pour me promener au Prado, 
que les Marseillais comparent modestement aux 
Champs-Elysées de Paris, et au Prado de Madrid. De 
là, je suivis la route de la Corniche, qui fait le tour de 
la ville et je pus admirer ces bastides ou cabanons qui 
s élèvent sur le rocher autrefois aride, aujourd'hui 
presque fertile ou du moins très-cultivé, grâce à la 
dérivation de la Durance, et qui tantôt plus simples, 
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tantôt plus élégants, sous forme de chalet, de villa ou 
de kiosque font les délices de leurs propriétaires et rap- 
pellent tour à tour au voyageur la Suisse, l'Italie ou 
rOrient. La plus belle de toutes est sans contredit le 
Roucas blanc, qui domine la route et la mer; c'est 
une fantaisie de grand seigneur intelligent qui veut 
corriger la nature et créer un Eden là où devait être 
un champ de ronces et de pierres. Le but de la pro- 
menade était d'arriver par le chemin des écoliers à la 
réserve de Roubion, célèbre par la bouillabaisse, le 
régal classique du Marseillais, et par la vue dont on 
jouit, du balcon de la salle à manger : à droite et au 
fond, la JoUiette, le fort Saint-Nicolas et le fort Saint- 
Jean ; plus près, le vieux port avec sa forêt de mâts, de 
vergues et de cordages, et les Catalans ; devant moi, 
la mer, le phare de Planié, Pomègue, Ratoneau, qui 
donne Thospitalité dans son lazaret, aux passagers 
des navires en quarantaine, et le château d'If, avec ses 
fortifications et le souvenir de Monte-Cristo. 



A bord du SOd. 



Une heure après, j'étais à bord du Saïd. Il règne ici 
une activité merveilleuse ; colis et passagers, tout s'a- 
gite pour prendre place sur ce navire où il faut se faire 
petit pour trouver à se loger. 
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Grâce à des protections, je suis installé, aux. premier 
res^ près du carré des officiers; là, l'air arrive plus 
pur et plus abondant, l'odeur et le bruit de la machine 
sont moins gênants, le balancement du navire et la 
trépidation de l'hélice se font moins sentir. 

Ma cabine n'est pas large, et cependant on peut 
nous forcer à tenir quatre dans cet espace étroit. Quant 
au mobilier, il est très-simple : d'un côté deux lits su- 
perposés, fixés au plafond et au plancher par quatre 
montants de fer, et garnis, sur le côté opposé à ce que 
l'on pourrait appeler la ruelle, d'une planche qui doit 
empêcher le dormeur de tomber quand la mer est agi- 
tée. Je loge au premier étage : pour pénétrer dans ma 
couchette, je dois poser le pied sur le bord du lit situé 
au rez-de-chaussée, comme je me servirais de Tétrier 
pour monter à cheval. Cette combinaison, inventfe par 
la nécessité de transporter un plus grand nombre de 
voyageurs, a pour principal inconvénient les consé- 
quences du mal de mer, chez le supérieur, qui peu- 
vent surprendre Tinférieur dans son sommeil d'une 
façon aussi inattendue que désagréable : les hygié- 
nistes ont bien raison de dire que les rez-de-chaussée 
sont humides et malsains, et les généraux ont bien 
raison d'attribuer une grande importance aux éléva- 
tions de terrain .qui permettent de dominer l'ennemi 
par des feux plongeants. Je n'ai pas d'inquiétude pour 
mon compagnon de cabine que je ne connais pas en- 



12 Gf bord du Saïd 

core ; mais je pourrais en avoir pour moi, si je n'avais 
l'avantage de la position. 

Au-dessus du lit, dans une petite armoire fixée contre 
les parois de la cabine, est un meuble dont j'ignore le 
nom technique en terme de marine, mais dont le but 
bien évident est d'ensevelir dans ses profondeurs les 
conséquences du mal de mer. 

En face des deux lits superposés s'étend un canapé 
qui/ en cas de besoin, servirait de troisième lit^ et dont 
le dossier mobile, en se relevant, formerait le qua- 
trième lit. 

Heureusement nous ne serons que deux. 

Après ce premier voyage autour de ma chambre, je 
remonte sur le pont; il est trois heures et demie; on 
largue le dernier grelin ; nous allons partir, nous par- 
tons.. 



Tout ce que j'avais vu, il y a quelques heures du 
balcon de la Réserve, repasse devant mes yeux, et le pa- 
norama se déroule en sens inverse, dominé par Notre- 
Dame de la Garde, et les derniers rochers de Marseille, 
semés çà et là d'une végétation, où l'art a plus de part 
que la nature. 

Voilà les derniers contreforts des Alpes maritimes, le 
cap de l'Aigle dont le cru est fameux auprès des gour- 
mets, Cassis, qui dort au fond de sa baie en entonnoir, 
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la Ciotat industrieuse, avec ses ateliers de la compa- 
gnie des messageries, Toulon, le cap Sicié, — et puis 
la côte de France a disparu à Thorizon ; il n'y a plus 
rien à voir, en dehors du ciel bleu et de la mer bleue. 



Je n*ai encore passé que quelques heures à bord, et 
déjà je me suis bien promené à travers les dédales de 
notre maison mouvante. 

Le salon des premières, qui sert à la fois de salle 
de réunion et de salle à manger^ reçoit la lumière par 
un plafond en partie vitré, et, lorsque le temps le per- 
met, par les sabords. La décoration en est élégante et 
les panneaux qui séparent les sabords sont égayés par 
des paysages méditerranéens. Quant à Tameublement, 
il se compose d'un divan circulaire, de trois tables 
parallèles dans toute la longueur, de bancs à dossiers 
mobiles, de lampes suspendues au plafond, qui suivent 
les mouvements du navire tout en gardant toujours 
l'équilibre ; un piano et une bibliothèque permettent 
au voyageur de donner satisfaction à ses goûts d'artiste 
et de curieux. 

Au-dessous du salon s'alignent les cabines. 

Quant à la vie du bord, elle est variée dans son uni- 
formité monotone. Les repas y tiennent une grande 
place, et le docteur Au... me mit bien vite au courant 
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des habitudes. De bonne heure, tout le monde est 
levé; à 7 heures, un premier déjeûner, café ou thé; 
à 9 heures et demie, un second déjeûner, plus substan* 
tiel, et accompagné du sherry et des sauces multico» 
lores d'importation anglaise; à i heure, le tiffing, ou 
luncheon; à 5 heures, le dîner; à 9 heures, le souper. 
Tout cela est réglé militairement et annoncé par la 
cloche ; c'est moins une nécessité de réfection, qu*un 
besoin d'occupation; je plains ceux qui ont des raisons 
majeures pour ne pas prendre part à ces exercices. 

Entre les repas, on lit, on chante, on joue du piano, 
on joue aux cartes ou aux dominos, on cause, on fume, 
on dort, et tout cela indifféremment à toute heure : 
demain on recommencera à vivre la même vie. 



Lundi, 10 septembre i866. 

Nous sommes entrés ce matin, ft 5 heures, dans les 
Bouches de Bonifacio. La passe a 6 mètres de large : 
d*un côté les rochers nus et les côtes crayeuses de la 
Corse ; de Tautre, la sombre végétation de laSardaîgne. 
Ici Bonifacio ; là, Técueil de Lavezzi (la grande passe est 
entre Lavezzi et Rizzoli) ; puis l'Isola Rossi et le passage 
de rOurs, canal étroit qui doit son nom à un rocher 
singulièrement découpé et qui est situé entre la côte de 
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Sardaigne et un petit archipel dont les îles principales 
sont la Madeleine et Caprera, célèbre par le séjour 
de Garibaldi. Tout ce passage est triste : triste par 
l'aspect sauvage qu'y revêt la nature, triste par k sou- 
venir toujours vivant de la mort de ces 800 soldats 
français qui revenaient de Crimée sur la fr^ate la Se* 
millante et qui périrent en vue de la côte, sur Técueil 
de Lavezzi : nul navire ne passe là, sans que le récit de 
ce sinistre ne &sse battre le cœur d'un Français, 



Nous sortons des Bouches ; il n'y a plus rien â voir 
à l'horizon ; mais il y a beaucoup à voir près de nous ; 
soyons tout entiers au navire. 

Sous la conduite du docteur Au..«, qui me âût les 
honneurs du bâtiment, je me promène au carré des of- 
ficiers, ou carré des premières ; j'entrevois par la porte 
le salon des dames, où il ne m'est pas permis d'entrer ; 
je suis introduit dans la cabine du capitaine, et dans 
celle de l'agent des postes ; je visite en détail le méca- 
nisme de la puissante machine, et je remarque que 
chaque tour de l'hélice s'enregistre sur un compteur 
qui permet d'apprécier à tout instant la vitesse de la 
marche du navire. 

Les cabines de la deuxième classe s'ouvrent sur le 
salon, au lieu d'être à l'étage inférieur : le salon, qui 
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sert aussi de salle à manger^ est donc le premier entre- 
pont, au lieu d*étre sous la dunette. Ici, moins de 
luxe, moins d'élégance dans la décoration et Tanieu- 
blement, moins de recherche dans la nourriture. 

La troisième classe occupe encore un degré au-des- 
sous dans le confortable. 

Pour la quatrième classe, la vie se passe tout entière 
sur le pont. 

Le docteur Au... me fait visiter la cuisine et Toffice. 

Dans la cuisine, un gigantesque fourneau, digne 
de Gargantua, permet de confectionner rapidement 
la nourriture de tous les passagers et de tout l'équi- 
page : nous sommes environ deux cent cinquante 
passagers, et l'équipage se compose d'environ soixante 
domestiques pour le service du bord, trente matelots, 
et soixante-dix mécaniciens; au total, un personnel de 
plus de quatre cents bouches à nourrir chaque jour. 
Le pain est préparé chaque matin pour les quatre re- 
pas des passagers ; la marmite peut faire bouillir en 
cinq minutes un pot au feu qui rassasierait un r^i- 
ment ; sur le pont s'étagent des cages dans lesquelles 
on emporte des poulets, des pigeons, et des cabanes oti 
peuvent à peine remuer les moutons et les porcs qui 
nous accompagnent ; quant à la grosse viande, jetée 
dans la glace qui la saisit, elle se maintient fraîche et 
demeure excellente, à la condition qu'on enlève le dessus 
avant de s'en servir; on a embarqué des légumes frais, 



oMardi ii Septembre 1866 17 



et on en renouvellera la provision à chaque escale, sans 
compter les boîtes de conserves; à cela s'ajoutent les 
avantages d'une glacière qui permet de boire frais et de 
jouir des douceurs d'un plat sucré. De façon qu'ici non- 
seulement on ne meurt pas de faim, mais on trouve 
même toutes les délicatesses d'une table bien servie. 

Dans l'office, on s'est efforcé de faire tenir dans un 
espace relativement très-petit le plus de choses pos- 
sible ; grande difficulté, surtout lorsqu'il s'agit d'ob- 
jets fragiles conrnie des assiettes et des verres; le pla- 
fond en est tapissé; les murs sont garnis d'armoires 
dans lesquelles toute la vaisselle est empilée entre des 
baguettes de bois qui l'empêchent de remuer. 



Le soir venu, je préfère ne pas coucher dans ma ca- 
bine qui ressemble à une étuve ; je m'entends avec 
un des domestiques pour que mon lit soit transporté 
dans le salon sur une banquette , et ici , de même 
qu'ailleurs , comme on fait son lit on se couche. Il me 
suffit de n'avoir pas sommeil, avant 1 1 heures du soir, 
ni après 6 heures du matin. 
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Le mardi, ii septembre 1866. 

Il y a tant avoir qu'un jour ne suffit pas. 

Je n'ai rien noté encore des habitudes du bord, sauf 
Tordonnance des repas, pour lesquels il me paraissait 
indispensable d^étre au préalable bien renseigné. 

Une desdistractions, c'est d'entendre sonner le quart; 
un ou plusieurs coups frappés sur une cloche annon- 
cent aux officiers de service, quand commence et quand 
finit leur faction, qui se continue pendant quatre 
heures, les douze heures de jour et les douze heures de 
nuit étant partagées en trois séries. 

Une autre distraction, c'est de voir jeter le loch, à 
Farrière ; cette opération, destinée à mesurer la vitesse 
du navire, se fait cinq ou six fois par jour. Le loch est 
une planchette, formant un triangle, dont la base repré- 
sente un quart de cercle, garni de feuilles de plomb. 
Sur la planchette, deux trous ont été pratiqués à la 
base du triangle ; dans Tun est passée une corde fixe, 
dans l'autre est introduite au moment où l'opération 
commence, une cheville de bois, à l'extrémité de la- 
quelle est attachée une seconde corde assez courte, qui 
se réunit bientôt à la première. Lorsque Ton jette 
le loch à la mer, la planchette, par l'effet de la pe- 
santeur, prend dans la mer la position verticale et 
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reste immobile; pendant qu'un matelot retourne, au 
moment même oti elle tombe, un sablier qu*il tient 
à la main, on laisse filer la corde; puis, lorsque les 
derniers grains de sable s'écoulent dans Tampoule in- 
férieure, sur un signal, tous les matelots tirent forte- 
ment sur la corde, et lui impriment un coup sec, qui 
fait sortir la cheville emboîtée provisoirement. La 
planchette qui, sans cette disposition ingénieuse em- 
pruntée à la géométrie et à la physique appliquées, ne 
quitterait pas sa position, perd, avec son centre de gra- 
vité, son équilibre, et n'étant plus retenue que par 
un côté, remonte à bord. Si, au contraire, on tirait sur 
les deux bases du triangle à la fois, on casserait plutôt 
un câble que de ramener le loch, tant est grande la 
force de résistance de Teau. On a compté le nombre 
des nœuds, faits à la corde de distance en distance, 
qui avaient filé, pendant que le sablier était renversé 
et on en a conclu la vitesse de la marche du navire. 



Tout nous occupe et nous intéresse ; un accident a 
failli arriver^, une petite barque à voile a été rasée de 
bien près par Tavant du Saïd, Elle avait voulu passer 
devant nous, au lieu de louvoyer; un peu plus, elle 
était prise en plein par le travers et coupée en deux. 
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Une barque! donc la terre est proche. Nous voyons 
Panaria et le Stromboli avec son panache de fumée 
qui, s'élevant de son sommet, se détache sur le cfel 
bleu, tandis qu^à ses pieds de noirs rochers couverts 
de blanches maisons se mirent dans Teau ; les Lipari 
et le cap Faro. Mais le vent soufHeet un grain menace 
à rhorizon : à la pureté du ciel, à la sérénité de Tair, 
au silence de la mer, succèdent les éclairs, le tonnerre 
et la pluie. Lorsque nous entrons dans le port de Mes- 
sine, nous avons une vraie tempête ; des tourbillons 
d'eau battus et comme fouettés par l'orage s'engouf- 
frent sur le pont. 

Je serais volontiers resté ici quelques jours pour voir, 
— outre Messine, — Taormine, Catane et Palerme. 
Je me serais même contenté de passer à terre pendant 
quelques heures pour me promener dans la ville ; il 
faut y renoncer; la quarantaine nous fait une loi de ne 
pas descendre sans subir les rigueurs prAiminaires du 
lazaret ; d'ailleurs l'arrêt ne dure que quelques heu- 
res, juste le temps nécessaire pour l'embarquement 
des passagers, la remise du courrier, et le ravitaille- 
ment du bord. 

C'est même à peine si je puis voir la côte et le quai ; 
Messine nous est cachée par un rideau liquide et 
n'apparaît qu'à travers la nappe d'une chute d'eau. 

Le dîner sonne, mais en vain. Les uns restent sur 
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le pont, armés de parapluies; les autres moins braves, 
sentent leur cœur faillir. D*autant que les violons 
sont sur table (ici on appelle violons les cordes dispo- 
sées parallèlement d'une extrémité de la table à l'autre, 
pour permettre aux assiettes, aux verres, aux bou- 
teilles, etc., de se tenir sans trébucher); si d'ordi- 
naire les violons invitent à la danse, ils conservent 
ici un rôle analogue et annoncent que le navire va 
danser. 

Le dîner a été triste; chacun avait un voisin, ou 
un ami, ou un parent absent, qui s'était fait excuser 
pour raison de santé. 

Le soir, après le repas ^ le calme était revenu : et 
nous commencions à jouir des illuminations de la ville 
qui se reflétaient dans Teau, et qui se continuaient 
dans les villas de la montagne, lorsque le navire, quit- 
tant le port, reprit sa marche pour traverser le détroit. 



Le mercredi, 12 septembre i86b. 

Parmi les passagers, je note quelques types. 

Madame L., belle et grande, avec un air plein de 
morbidesse, qui lui sied à ravir sous ses cheveux 
noirs et ses yeux bleus, une voix douce et un doux 
regard. Elle semble heureuse d'avoir peur d'un ba- 
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lancement quelque peu accentué du navire, pour s'ap- 
puyer au bras de son marL 

M. L., content de vivre, content aussi d'avoir vécu. 

Madame T., toujours malade. Elle ne montre que 
rarement sa face de guenon, et ne £ait entendre que par 
intervalles ses cris d'oiseau de proie. 

M. M., propriétaire de cannes à Maurice. Il avait 
quitté tout jeune la France, pour diriger une plan- 
tation, et se trouvant à la tête d'une belle fortune, il 
formait le projet de rentrer dans sa patrie pour y vivre 
et y mourir ; il avait bien perdu toutes ses relations 
d'amitié et de famille pendant vingt ans d'absence, 
mais il possédait encore deux cousins, qui demeu- 
raient dans un village de la Haute-Garonne. Il leur 
écrivit, et leur demanda quelques renseignements sur 
les conditions possibles pour lui de la vie matérielle 
et morale ; il ne se croyait pas assez riche pour habiter 
Paris qui, par son luxe, peut rendre aux créoles les 
habitudes de l'existence facile qu'une nombreuse do- 
mesticité procure dans les plantations, ni Bordeaux, 
qui renferme toute une colonie de Mauriciens ; il vou- 
lait être tout simplement un gentilhomme campa- 
gnard. Sur la foi des renseignements qui lui sont 
donnés, il arrange ses affaires et vient débarquer à 
Marseille avec sa femme, une créole, deux jeunes en- 
fants et leur nourrice, la maman Magache. Mais quel 
désenchantement ! il ne trouve rien de ce qu'il rêvait, 
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ni la douceur du climat, ni le confortable, ni la société; 
rien que des cousins indifférents, occupés de leurs 
affaires, et peu soucieux de se déranger. 11 est pris 
de spleen, il voit blanchir ses cheveux, il veut fuir; 
le voilà maintenant, ayant dit un éternel adieu à 
sa patrie ; il ramène toute sa smala à Maurice, regret- 
tant que cette fantaisie lui ait coûté près de 3 5, 000 fr., 
et se promettant de ne plus quitter son île d'adoption. 

M. C. Il se promène avec acharnement sur la du- 
nette, en compagnie d'une énorme pipe. 

M. R., lieutenant à bord des paquebots des message- 
ries, dans Tocéan indien. Il veut, un soir, nous faire 
voir Tâge de la lune, et prétend qu'en regardant dans 
un miroir on distingue autant d'images qu'il y a de 
quartiers. 

M. Dussaud, le créateur de nombreux travaux hy- 
drauliques (le port d'Alger, le port de Cherbourg, la 
JoUiette à Marseille , la jetée de Port-Saïd, le bassin 
de radoub à Suez) ; une tête intelligente et énergique, 
habituée aux grandes conceptions, un regard sérieux 
et profond. 

Mademoiselle B . se rendant à Beyrout, comme ins- 
titutrice. C'est une vieille fille qui aime bien à des- 
siner sur son album la charge de ses compagnons et 
de ses compagnes de traversée ; elle s'attire des ini- 
mitiés et fait rire de sa pruderie, qui est hors de saison. 
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Ce matin le Sàid à croisé le Manris qui est parti 
d'Alexandrie le 9, à la même heure que lui de Mar- 
seille, et les pavillons se sont salués ; nous avons donc 
fait la moitié du chemin. 



Le jeudi, i3 septembre 1866. 

En vue de Candie: là-bas, derrière ces montagnes, 
on se bat ; mais si la vieille mythologie païenne du 
mont Ida ne m'émeut pas, la politique contemporaine 
ne m'occupe guère plus en ce moment, et je suis prêt 
4 avouer que le philhellénisme n*est pas mon fait. 



Tout voyage a son utilité. C'est étendre son juge- 
ment que de le soumettre à la gymnastique de com- 
paraisons qui nous est imposée par le changement 
perpétuel du milieu, quoique la plupart des voyageurs 
ne s'arrêtent qu'aux différences extérieures. Je crois que 
les chemins de fer et les bateaux à vapeur auront plus 
fait pour développer cette qualité maîtresse chez les 
hommes du dix-neuvième siècle que tous les traités de 
logique, estimables d^ailleurs, écrits par les philosophes 
et commentés parles professeurs de philosophie : ce ne 
sera pas un des moindres services rendus par la dé- 
couverte de la vapeur au progrès de la civilisation. 
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Mais entre le chemin de fer et le paquebot quelle 
n'est pas la supériorité du dernier! 

Ici, c'est une vie originale et charmante; il y a pour 
Tesprit un grand plaisir dans cette quiétude et cette 
liberté ; toute communication avec la terre étant im- 
possible, surtout dans ces saisons de quarantaine, on 
oublie ses occupations et ses préoccupations, on ou- 
blierait presque ceux qu'on laisse derrière soi ; on se 
livre tout entier à l'inconnu. 

On devient un peu égoïste, c'est vrai ; mais c*est si 
bon ! On rentre beaucoup en soi-même ; mais on en a 
si rarement l'occasion dans notre vie de chaque jouri 
Et puis, si l'on a quelque force d'expansion, on arrive 
vite à ces liaisons que forme le hasard, que conti- 
nue une douce sympathie, et que doit briser la néces- 
sité du débarquement ) pour être éphémères, elles n'en 
sont pas moins charmantes. 

C'est pourquoi j'aime à voyager seul , et tou- 
jours j'ai mis ce précepte en pratique, en Angleterre, 
en Allemagne, en Espagne; j'aurais, mon cher ami, 
tu le sais, bien volontiers fait une exception en ta 
faveur. 

Je vais ainsi où bon me semble, j'arrive et je pars à 
mon heure, sans gêne et sans tourment, et j'apprends, 
ou du moins je tâche de m'instruire, en écoutant 
et en regardant de tout côté. 

En route, je choisis un compagnon, que je suis tant 
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qu'il me plaît, que je quitte avant qu*ii me fatigue ; 
on n'est pas obligé de lui faire ni de lui demander un 
sacrifice, on n*est alors ni maître ni esclave; on n*est 
même pas tenté de parler de Paris, de ses amis, de ses 
affaires, de ses plaisirs, c'est-à-dire de sujets également 
connus à tous deux, comme si on était au coin de son 
feu ou sur le boulevart. Autrement, ce n'est pas voya- 
ger, et qu'est-il besoin de venir si loin ? 



Il y a ici peu de distraction objective, comme dirait 
un philosophe allemand. L'horizon ne varie pas à cha- 
que tour d'hélice, comme en chemin de fer à chaque 
tour de roue ; une vague ressemble beaucoup à la vague 
qui la pousse, un nuage, au nuage qui le chasse, quand 
encore le nuage ne ressemble pas à la vague, quand le 
ciel et la mer ne se confondent pas. 

Mais aussi, un rien vous attire, un rien vous at- 
tache : aujourd'hui il a suffi d'un oiseau qui passait 
d'une vergue sur une autre, qui voltigeait le long de la 
balustrade en filet de la dunette , pour nous inté- 
resser et nous faire goûter une douce émotion : il se 
laissait prendre souvent pour être relâché bientôt, 
reposé et reconforté par quelques gouttes d'eau fraîche, 
quelques miettes de pain, régal difficile à rencontrer 
sur la plaine liquide oti il s*était aventuré, et oti il était 
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perdu. Il reprenait son vol, et nous avions passé une 
heure. 



Le soir, si l'on est mondain, si Ton aime à rire, à 
chanter, ou à danser, on peut prendre part aux jeux in- 
nocents, on peut jouer son rôle dans le bal organisé sur 
la dunette. — Si Ton a l'esprit tant soit peu porté vers 
la poésie, si Ton aime à invoquer les étoiles^ comme la 
Myrto d* André Chénier, on peut assister dans son fau- 
teuil à ruii des plus beaux spectacles qu'il soit donné 
à rhomme de contempler. 

La mer est limpide, calme et douce à voir, quoique 
féconde en tempêtes : les vagues, sous un vent léger, 
semblent dès brisants illuminés par les blancs reflets 
du sillage et du tourbillon de l'hélice. Le soleil s'a- 
baisse majestueusement, et embrase les flots qui l'en- 
gloutissent; quelques traînées de feu rougissent le 
ciel et te zèbrent, comme des lambeaux de pourpre et 
d'or; quelques nuages teints de rose et d'azur errent 
çà et là; la brise fraîchit ; la lune s^élève lentement du 
côté de l'Orient, et projette entre les nuages des clartés 
soudaines, qui passent et disparaissent tour à tour, mi- 
roitant à lai surface de Peau. On jouît vraiment, dans 
cette solitude et ce silence où l'on semtle perdu, de la 
pureté des cieùx, de la sérénité des fîots ; on s'aban- 
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donne aux douces rêveries qui emportent Timagination 
au delà de notre petite planète, dans un pieux sentiment 
d'admiration, en face de Tiniini. 



Le vendredi, 14 septembre 1866. 

Arriverons-nous ce soir à Alexandrie? On se dit 
bonjour en espérant que ce sera la dernière fois, et 
cependant on regrette de se quitter, on regrette de re- 
noncer à ces longues causeries, sur la dunette, qui 
commençaient de bonne heure, qui se terminaient 
tard, et qu'interrompaient seules la cloche de nos 
quatre repas, une partie de whist ou de piquet. 



Et puis, la question de la quarantaine dont, jusqu'à 
présent, on n'avait pas trop parlé, pour ne pas s'ef- 
frayer, se présentera à nous demain, dans toute sa 
réalité; mais on s'en préoccupe déjà. 

Les passagers d'Egypte feront la quarantaine ; il 
n'y a pas de doute à cet ^ard. 

Les passagers en destination de l'Océan Indien tra- 
verseront l'Egypte en quarantaine, dans des wagons 
fermés à clef, et décorés d'un drapeau jaune, pour 
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s'embarquer à Suez, sans mettre, pour ainsi dire, pied 
à terre. 

Quant à ceux qui vont à JafiFa ou à Beyrout, pour- 
ront-ils obtenir leur transbordement; sur ce point les 
avis dififèrent. 

J'ai instinctivement une profonde horreur de ce 
régime que je ne connais pas et qui me fait peur ; 
je serais prêt à tout pour l'éviter. 

Si je partais pour JafiFa ! Je verrais Jérusalem avant 
le Caire. 

Si j'allais jusqu'à Aden, pour revenir à Suez avec 
le premier paquebot rentrant dans la mer Rouge! 
Je purgerais ma quarantaine, tout en voyant du pays, 
ou tout au moins, sans être condamné à une triste 
immobilité. 

On me dit que le premier parti est impossible, 
parce que le transbordement n'aura pas lieu, et que 
les passagers qui se rendent à Jaffa seront obligés de 
se rembarquer à Alexandrie, après avoir fait quaran- 
taine. 

On me dit que le second parti serait pour moi une 
perte de temps considérable, que je serai libre plus 
vite en subissant les rigueurs régulières de la quaran- 
taine et que d'ailleurs la mer Rouge est loin d'être un 
climat agréable. 
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Décidément nous n'arriverons pas ce soir ; les récifs 
et les rochers à fleur d'eau qui rendent l'entrée de la 
rade difficile le jour, nous forceront à passer la nuit, 
en panne, le navire flottant sur ses voiles. 



Le samedi, i3 septembre 1866. 

A la pointe du jour, nous nous sommes remis en 
marche. Depuis Candie^ nous n'avons pas vu la terre, 
et c'est la terre que nous cherchions tous au bout de 
notre lorgnette, lorsque nous vîmes, comme sortir de 
Teau des palmiers et des moulins. 

Le rivage est plat, il se dessine à peine à l'horizon ; 
c'est la bande de terre qui endigue le lac Maréotis et 
forme la base du Delta. 

Dans le port, des barques, des navires, les station- 
naires des nations européennes, VAndromaque avec le 
pavillon français, et cette flottille de deux cents ou 
trois cents vaisseaux de tout rang, de toute forme, qui 
sont toujours en chargement ou en déchargement, et 
dont un seul représente quelquefois plusieurs millions 
de cargaison. 

Quant à la ville, au lieu de s'élever en amphithéâ- 
tre, comme Gênes ou comme Marseille, elle s'étale en 
constructions basses, et les seules éminences qui frap- 
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pent la vue, c est la Colonne de Pompée et TAiguille 
de Cléopâtre. 



La Santé^ j'entends le représentant de Tintendance 
sanitaire, nous arrive sous la forme épaisse d'un égyp- 
tien ventru, qui se hisse jusqu'au sommet de Tescalier 
du paquebot : là, il se fait présenter à distance^ les 
papiers du bord et nous formule avec toute la gravité 
requise une quarantaine de sept jours. C'est moins 
que nous ne craignions ; c'est plus encore que nous 
ne souhaitions. 

Le débarquement commence : passagers et bagages, 
tout s'entasse, sous un soleil déjà brûlant, dans une 
mahonne (espèce de chaland) qui doit nous emmener 
au lazaret. 

Ce qui pouvait adoucir les ennuis de cette pénible 
traversée, c'était le spectacle qui s'ofiFrait à nous, la vue 
du vieux Port, avec tous ses souvenirs, et la pensée que 
nous n'étions pas conduits dans un lazaret vulgaire, 
mais bien au Mex, dans un palais du vice-roi, ou tout 
au moins dans le harem qui en dépend. A l'idée de 
harem et de palais, l'imagination naïve d'un novice 
s'éveille, et il semble que rien ne doit être plus en- 
viable que le plaisir de faire quarantaine. 

Nous mettons pied à terre, entre une haie de soldats 
à bandoulière rouge, venus là non pour nous faire 
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honneur, mais pour nous empêcher de nous sauver si 
Tenvie nous en prenait; en attendant, ils se tiennent à 
distance, et, pour tout Tor du monde, ils ne nous tou- 
cheraient pas, de peur détre infectés, au moins en pré- 
sence de leurs voisins, de crainte d'être trahis. 

Au milieu de ce brouhaha, les plus heureux sont 
ceux qui, comme Bias^ portent tout avec eux, et sans 
que le progrès de la civilisation nous permette de nous 
en tenir à la lettre de ce précepte, je vis une fois de 
plus combien il est préférable de n'avoir pas à sa suite 
toute une légion de malles et de caisses. 



En quarantaine, au Mex. 

La première impression est bonne : notre prison 
domine la mer; c'est un kiosque en bois, aux couleurs 
douces et tendres ; ce qui représente la muraille est 
peint en violet clair, les fenêtres en vert, les portes et 
les ornements en blanc. La cour est fortement so- 
leillée : d'un côté elle est fermée par le kiosque, des 
trois autres, par un portique formant galerie, et don- 
nant accès à une série de chambres à rez-de-chaussée; 
elle est ornée d'une grande porte, qui fait face au kios- 
que, et dont le sommet semble une de ces pâtisseries 
artistiques que Ton met sur nos tables pour la parade, 
un jour de fête et qu'en style d'office, on appelle piè- 
ces montées. 
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Mais il ne faut pas juger des gens sur l'apparence, 
et des maisons non plus. 

Ma chambre est décorée et meublée avec une sim- 
plicité antique ; les murs sont blancs, passés à la 
chaux; les fenêtres ferment mal, et les vitres ne sont 
pas au complet. 

Le mobilier se compose de trois lits et de trois chai- 
ses (il est vrai que nous sommes trois pour habiter 
cette chambre) et d'une table surmontée d'une cuvette 
et d'une gargoulette, — pour trois. 

Mon lit est formé de huit tringles de fer, quatre ver- 
ticales, quatre horizontales, mais toutes mal assujet- 
ties; sur les quatre tringles horizontales, s'étendent 
quelques planches mal jointes, en guise de sommier 
élastique, et sur les planches un matelas rembourré de 
varech dans une épaisseur de cinq centimètres. 

La chaise est individuelle et personnelle ; il faut l'a- 
voir dans sa chambre, si on ne veut pas s'asseoir à 
terre, et déposer ses vêtements sur les dalles du plan- 
cher; il faut la porter au réfectoire, si on ne veut pas 
prendre son repas debout, comme devant un Luncheon 
bar de la Cité à Londres; il faut la porter sous la gale- 
rie, si on veut se reposer à l'ombre, autrement que les 
Orientaux assis sur leurs talons; il faut enfin, le soir, 
la porter dans sa chambre, si on veut la retrouver 
le lendemain. 

La table est formée par Tassemblage irrégulier de 

3 
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deux planches qui se touchent à peine, et de quatre 
pieds boiteux. 

La gargoulette ou bardaque (alias alcaraza) est en 
poterie poreuse, et non vernissée, qui laisse suinter 
Teau à travers ses parois. Le liqqide intérieur filtre 
par tous les pores, imprègne d^humidité la surface ex- 
térieure du vase; et, Tévaporation se produisant d'au- 
tant plus rapide que la température de Tair est plus 
élevée, le calorique du liquide intérieur s*absorbe peu 
à peu, et Teau se refroidit sensiblement. Ici la gargou- 
lette sert à la fois de carafe et de pot à eau. 



Afin que nul n'en ignore, un avis nous informe des 
conditions du séjour, et voici la copie textuelle de ce 
document, dont je reproduis même les fautes : 

Tarif des droits quaranttnaires : 

Piastres^tarif. 

Droit d'un gardien, par jour lo 

Droit d'un parfum, chaque chambre 45 

Droit de chambre, par jour 40 

Chaque chambre peut être habitée de une à 
quatre personnes. 

J'ajoute que la piastre tarif vaut environ 25 cent. 
Un autre placard complète le premier, en ce qu'il 
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offre de lacunes au sujet de la nourriture, de l'éclai- 
rage et des dispositions générales; j*en ai arraché un 
exemplaire, que je garde comme pièce authentique : 

tt MM. les voyageurs sont pr^ivenus que leur quarantaine est 
de 9 jours complais et qu'ils doivent payer 9 jours de nourri- 
ture à raison de i5 fr. par jour, non comprt le vin. En cas extra- 
ordinaire, MM. les voyageurs payerons les jours en surplus. Qui 
veujir avoir l'éclairage dans sa chambre payera i fir. la bougie. 
Tout ce qui sera pris hors les heures de service sera extra. • 

Voilà qui n'a pas besoin de commentaire. L'hospi- 
talité ici n'a rien d'écossais; elle ne laisse pas que 
d'être très-coûteuse. 

En guise de gardien, ce que Ton appelle un gardien 
par jour y 10 piastres-tarif, nous avons, pour nous 
tous, environ soixante passagers, une quinzaine de 
soldats, vêtus d'une tunique de toile blanche, et d'un 
pantalon de toile blanche qui part du mollet à la cein- 
ture, chaussés quelquefois d'une paire de souliers, 
coiffés d'un tarbouch, ceints d'un baudrier jaune, qui 
ne soutient rien, et qui sert seulement par sa couleur 
à les distinguer de ceux qui ne sont pas en quaran- 
taine, enfin armés d'une badine. Tout cela ne coûte pas 
cher d'entretien ; tout cela est sale et déchiré. Quant 
à leurs occupations, elles sont aussi variées que nom- 
breuses : fumer une cigarette que nous leur donnons, 
s'accroupir au soleil, dormir, faire leurs ablutions, 
prier, et surtout se disputer. 
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J'écriSiàM. Ca., médecin à Alexandrie, pour lui an-* 
noncer mon arrivée et pour lui dire combien je serais 
heureux de recevoir sa visite. 

Ma lettre me fut prise des mains avec des pincettes, 
et passée par les fumigations; l'argent donné par moi 
pour payer Taffranchissement fut reçu dans une cuiller, 
et passé par le vinaigre. 

C'est au parloir que se joue cette petite comédie : le 
parloir consiste en deux barrières, dont l'intervalle est 
occupé par des soldats pour empêcher toute commu- 
nication dangereuse ou illicite. 



L'heure du déjeûner arrive, mais retardée par l'ab- 
sence des provisions que l'on attend d'Alexandrie. 
Combien nous regrettons la régularité de la vie à bord 
du Saïd. Combien surtout nous regrettons la succu- 
lence du menu, lorsque nous nous trouvons en pré- 
sence de ces arlequins qui n'ont de nom dans aucune 
langue, quoiqu'ils se rencontrent sur toutes les tables 
d'auberge, et de l'affreuse piquette qui se vend cinq 
francs sous le nom de « bordeaux » ; il est vrai qu'il y 
a une étiquette avec du dor dessus. Nous sommes loin 
de ce petit vin de Chypre à une demi-piastre qui , 
au dire de Gérard de Nerval, ferait le régal d'une 
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grande table européenne, et qui le consolait dans sa 
quarantaine de Beyrout. 

Le maître de THôtel de T Europe à Alexandrie, 
concessionnaire de Tentretien de la quarantaine, nous 
vend cher le privilège qu'il a obtenu de nous ran- 
çonner^ parce que nous ne pouvons nous passer de 
lui. 

Qui dort dîne ! sans avoir déjeûné, j'allai 

Dormir la tête à l'ombre et les pieds au soleil, 

sous la véranda qui domine la mer, et qui devait ser- 
vir de promenoir, dans ce palais construit pour d'au- 
tres que des pestiférés comme nous. Ces dalles ont 
peut-être résonné sous le brodequin d'un pacha, ou 
sous la babouche d'une fille de harem, mais depuis... 



La sieste a cela de bon, dans sa dure nécessité, ici 
au moins, c'est qu'elle aide les heures à s'écouler plus 
rapidement. 



Lorsque le dîner arriva, nous l'acceptâmes comme 
un passe-temps, comme une distraction, comme un 
changement, plutôt que comme un moyen de se ré- 
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conforter; on ne dine pas, on ne mange même pas. 
Le soir, dans sa chambre; c*est le moment où l'on 
sent combien les lits sont peu moelleux; on dit que 
c'est plus hygiénique. 



Le dimanche, i6 septembre 1866. 

J'ai mal dormi. Je me réveille avec une forte cour- 
bature et un violent point de côté ; j'attribue ce ma- 
laise au défaut d'élasticité d'un lit peu complaisant, ou 
au courant d'air causé par les manques qui existent 
dans les vitres des fenêtres. Je crois que le soleil me 
fera du bien; je me lève, mais bientôt je me recouche, 
et j'écris à Ca., dont j'ai eu hier la visite, de venir me 
voir encore; j'espère qu'il pourra approcher de moi ; 
je suis malade et il est médecin. 

Quel est mon mal? que vais-je devenir, seul, si 
loin, en quarantaine? Je ne sais, mais n'importe; on 
me dit que, de l'avis des gens du pays, le corps de 
rhomme doit être comme la gargoulette, toujours en 
transpiration, pour que l'un soit en bonne santé, et 
que l'autre garde fraîche son eau. Je suis porté à croire 
que les indigènes ont souvent des idées justes sur la 
manière dont il faut vivre, et que leur thérapeutique 
et leur hygiène instinctives ont du bon : je me laisse 
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donc couvrir d*une triple couverture de laine, lorsque 
le soleil embrasait déjà Tatmosphère. 

La journée a été triste : mes distractions, c'était la 
visite de Francesco (un maltais attaché au service de 
la quarantaine), qui m'apporte une tasse d'infusion de 
menthe; c'était la visite d'un compagnon de prison qui 
venait me demander de mes nouvelles. Je ne veux pas 
lire, de crainte de me fatiguer ; je ne veux pas dormir, 
de crainte de passer encore une nuit blanche. 



Le lundi. 17 septembre 1866. 

Lorsque Ca. . arriva, avec le médecin de la quaran- 
taine, le docteur Ab., j'étais levé. 

— Vous venez un peu tard, mais je ne vous en re- 
mercie pas moins. Auriez-vous pu entrer dans ma 
chambre? 

— Oui,jdit Ca., mais avec un soldat à ruban jaune, 
et sous la condition de ne pas vous toucher, de ne pas 
approcher trop de votre lit. 

— Et comment alors , prenez-vous le pouls du 
malade? 

— On peut guérir sans cela, dit Ab. 

— Ou bien, dit Ca., si je vous avais touché, je serais 
resté pour faire quarantaine avec vous. 
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— Cela vaut mieux, dit un de mes compagnons, 
présent à cet entretien, cela vaut mieux que ce méde- 
cin qui ne vous touchait qu'avec sa canne. 

— Après tout, c'est peut-être un nouvel instrument 
de diagnostic. 

Je suis très-sensible à ce dévouement que me pro* 
mettait Ca., en cas de besoin, et qui ne fut pas sans 
influence pour me remettre le moral. Mais en dehors 
de la position exceptionnelle oti je me trouvais vis-à-vis 
de Ca., n'est-il pas odieux de condamner des passagers 
bien portants à vivre dans des conditions hygiéniques 
aussi mauvaises, et de les mettre à une journée de 
tout secours; il faudrait un médecin attaché à la 
quarantaine et toujours prêt à répondre au premier 
appel, mis hors la loi, en raison des services qu'il doit 
rendre, ou même condamné, sauf indemnité, à par- 
tager toutes les rigueurs de notre réclusion : au prix 
que nous payons, nous pourrions avoir chacun le luxe 
d'un médecin résident. 



— Comprenez-vous ce qu'ils disent, tous ces sau- 
vages? 

— Non, pas un mot; mais il n'y a rien d'étonnant 
à cela, c'est la première fois que je viens en Egypte, et 
il n*y a pas encore plus de 48 heures que nous avons 
débarqué. 
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— Moi, je suis en Egypte depuis 18 mois et je n'en- 
tends rien à ce baragouin. 

— C'est un tort, parce qu'un homme qui sait plu- 
sieurs langues vaut à lui seul, on Ta déjà dit, plu- 
sieurs hommes. 

— Croyez-vous donc que ce soit facile de se faire à 
ces sons durs et rauques? 

— Non, mais je crois qu*un peu de patience doit 
suffire. Il me semble qu*en présence d*une langue 
étrangère, je suis comme un enfant qui n*a pas encore 
balbutié les premiers mots de sa langue maternelle et, 
comme lui, j'écoute. L'enfant vit d*abord d'une vie in- 
tellectuelle toute passive, et raisonne peu; mais bien- 
tôt, par la force sympathique de son instinct, il fait 
ce qu'il voit, et il dit ce qu'il entend; geste et parole, 
ne sont chez lui qu'une imitation perpétuelle. Eh 
bien, l'homme, doué d'une raison plus puissante que 
l'instinct, doit faire comme l'enfant, et reproduire les 
sons qu'il a entendu émettre. 

— Cela est peut-être possible pour la langue ita- 
lienne, ou la langue espagnole, mais cela n'est pas 
vrai pour la langue arabe. 

— Je sais bien qu'on trouve un secours puissant 
dans les comparaisons que l'étude antérieure des lan- 
gues anciennes permet d'établir; je sais bien que l'i- 
talien ou l'espagnol sont dérivés du latin comme le 
français, je sais bien aussi que toutes les langues indo- 
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germaniques, qui paraissent s'éloigner davantage du 
latin, ont néanmoins dans le sanskrit une commu- 
nauté d'origine qui permet de retrouver les racines et 
leurs dérivés. 

— D'accord, mais il n'en est plus de même des lan- 
gues sémitiques, surtout pour nous autres français : 
si notre langue est la langue de la diplomatie en 
raison de sa précision, songez un peu à la richesse 
plantureuse et exubérante de la langue arabe qui a, 
dit-on, jusqu'à cent mots pour désigner le cheval. Ici 
l'imagination étend partout son domaine, et il y a 
entre cet idiome et le nôtre, le même abime qui 
existe entre les deux architectures et les deux civili* 
sations. 

— Ce n'est qu'une difficulté de plus : l'éducation 
pour être plus longue, n'est pas impossible; il ne 
faut pas désespérer de la puissance des facultés assi- 
milatrices de l'homme; l'homme est toujours le5i- 
mius homo. Et je ne saurais admettre qu'il me soit 
refusé d'analyser les sons que j'entends, de reproduire 
moi-même ces sons, en les combinant, et d'arriver à 
comprendre ce que l'on me dit, à exprimer ce que 
je pense. Si je devais rester seulement six mois en 
Egypte, je commencerais, dès ce soir mes études. 
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Le mardi, 18 septembre 1866. 

M"*« D. est indisposée depuis hier soir. Le doc- 
teur Ab... vient la voir; il entre dans sa chambre, en 
fait le tour, et s'en va, en disant : « Si madame le 
désire, elle pourra prendre un peu de thé. > 



Une nouvelle quarantaine arrive : ce sont les pas- 
sagers du Lloyd de Trieste ; ils ont comme nous sept 
jours de détention. Nous ne pouvons pas communi- 
quer avec eux, et comme il n*y a qu'une cour pour 
les deux groupes, ils ne sortent de leurs chambres 
qu'accompagnés d'un soldat, qui surveille tous leurs 
mouvements. 

Deux personnes viennent au parloir ensemble : un 
seul soldat les accompagne; Tune veut s'en aller, l'au- 
tre veut rester. Que fera le soldat? 



Au déjeûner, on nous a servi des bananes; on croi- 
rait manger un bâton de cosmétique. 
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Une discussion entre des soldats : ils criaient, ils 
hurlaient, un officier arrive au bruit; il est vêtu d*un 
vrai pantalon, autrefois blanc, et d'une tunique, qui 
Sjemble sortir de la boutique d'un revendeur, tant elle 
est fraîche. Il veut sans doute les mettre d'accord et 
leur imposer silence ; il crie plus fort qu'eux, et reçoit 
des répliques que commentent quelques gestes d'une 
vivacité énergique. 

— Eh bien, voilà des soldats qui ne craignent pas 
de répondre à leur supérieur. 

— La parole ici n'est rien ; le serment même par 
Allah n'a pas de valeur ; tout ce qui se dit n'est 
qu'un jeu, qu'une plaisanterie; la discipline ne com- 
mence qu'avec le courbatch. 

— C'est comme en Amérique, où, entre citoyens, 
le revolver est le seul argument sérieux. 



Le mercredi, 19 septembre 1866. 



Un nouveau malade î On craint que ce ne soit le 
choléra; on envoie chercher le médecin en toute hâte. 



— afc, — 
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Si Ton n*a rien à faire, on a^ par contre, le temps de 
causer. Un de nos grands sujets de conversation et de 
discussion, c'était le choléra : nous ne pouvions en 
parler comme médecins, mais nous avions peut-être 
quelque compétence au point de vue général de la 
civilisation ; en tout cas nous étions mieux que per- 
sonne en mesure d'apprécier les désagréments que 
nous causait la quarantaine. 



— Si tout système préventif doit supposer la notion 
exacte du mal auquel on veut parer, la quarantaine 
suppose la connaissance de la nature et de l'origine 
du choléra. On l'ignore, on discute même pour savoir 
s'il est ou non contagieux, et on peut dire qu'il y a 
autant de faits pour la contagion que contre la conta- 
gion. 

— En admettant le fait de la contagion, reste la 
question du mode de propagation. Est-ce par les 
miasmes? Est-ce par le transport de corpuscules ani- 
maux ou végétaux, par le contact cutané, par les 
linges, par les navires, par les déjections, par l'air, par 
les nuages cholériques ? Tout cela peut servir d'agent 
au fléau; mais on ne sait à cet égard rien d'absolu, 
puisque souvent l'enquête la plus minutieuse n'a pas 
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pu permettre de découvrir une relation quelconque de 
cause à effet entre Tapparition d'une épidémie, et les 
différentes circonstances qui l'ont précédée. 

— En tout cas, de deux choses Tune : la transmis- 
sion a lieu ou bien par contact matériel, ou bien à 
distance, par le milieu atmosphérique ambiant. 

Si la contagion a lieu par contact matériel, comment 
se fait-il qu'hier, en allant prendre mon bain de mer, 
un de ces soldats à bandoulière rouge, qui nous gardent 
et nous regardent sans nous toucher, m'ait demandé 
par geste du feu pour allumer sa cigarette, et m'ait prié 
de déposer mon cigare sur la balustrade de l'escalier 
qui nous conduit à la mer, pour le prendre quand je 
serais éloigné de quelques pas! Cela avait-il sufH pour 
écarter tout danger? 

— Autre fait : un officier, qui n'était pas en quaran- 
taine et qui venait sans doute en inspection, se pro- 
menait dans notre cour ; il laisse tomber à terre le 
fourneau du chibouk qui lui sert de canne, ou de la 
canne qui lui sert de chibouk ; je m'en aperçois, je l'ap- 
pelle, je me baisse pour ramasser l'objet; il me répond 
par un geste de prière et de menace à la fois, pour me 
demander de ne pas y toucher. Il le ramasse lui-même : 
le sable de la cour foulé par nos pieds ne pouvait-il 
pas être un agent de transmission? Et lui, en se pro- 
menant au milieu de nous, n'a-t-il pas touche un mur 
où l'un de nous s'est appuyé? 
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— N'en est-il pas de même de tous ceux qui, pour 
notre approvisionnement, sont obligés de se trouver en 
contact, soit avec les gens de notre service, soit avec 
les paniers qu'ils manient ? 

— Si, au contraire, la contagion se produit par trans- 
port atmosphérique, comment la simple barrière du 
parloir, gardée par quelques soldats, peut-elle arrêter 
les miasmes au passage? Croit-on donc que Ton a 
fermé la porte au choléra en nous parquant ici comme 
un troupeau ? Le choléra ne peut-il pas entrer à Alexan- 
drie, en compagnie des parents et des amis qui font 
visite aux prisonniers? Les lettres mêmes, malgré la 
fumigation, la monnaie, malgré l'immersion dans le 
vinaigre, sont-elles assez purifiées pour ne plus être 
suspectes ? 

En supposant que Ton en vînt à plus de rigueur 
encore, que l'on supprimât toute communication, jus- 
qu'où faudra-t-il aller ? L'intendance sanitaire pourra- 
t-elle fixer les courants atmosphériques qui ne con- 
naissent ni soldats, ni parfums, ni vinaigre, et arrêter 
les nuages, comme Josué arrêtait le soleil. 

— Tout cela serait bien plaisant, si ce n'était profon- 
dément triste. Je comprends la quarantaine de maison 
en maison, comme je l'ai vu pratiquer au temps de la 
peste; ici, c'est burlesque et ridicule. 

Une quarantaine telle qu'elle devrait être faîte, 
dans l'acception rigoureuse du mot, est impossible ; 
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ce serait condamner les voyageurs à mourir de faim. 
Une quarantaine telle qu^elle est faite n*a qu'une 
efficacité très-contestable, et si elle n'offre que peu d'a- 
vantages au point de vue de la sécurité publique, 
lorsqu'elle ne laisse pas subsister tous les dangers de 
la contagion, elle présente de graves inconvénients au 
point de vue de la marche des affaires' et des intérêts 
de la civilisation. 

Je crois qu'il y a là pour TÉgypte, moins un pré- 
servatif matériel, qu'une satisfaction morale donnée 
au fanatisme de la religion et au fanatisme de la peur : 
le peuple croit au choléra et surtout à la triste réalité 
des ravages qu'il laisse derrière lui, parce qu'il a vu le 
fléau de près ; il croit à l'efficacité des quarantaines 
pour arrêter le choléra ; et cette conviction le console 
et le rassure, d'autant plus que le soin de prescrire et 
de faire observer les règlements n'appartient pas au 
gouvernement égyptien, trop faible et trop facile, mais 
bien au conseil d'intendance composé des consuls des 
puissances signataires du traité de 1840. 

— Je plains sincèrement l'Egypte des malheurs 
qu'elle a éprouvés ; mais je me plains encore plus de 
payer si durement pour elle un semblant de sécurité. 
D'autant qu'il me paraît que Ton manque de logique 
dans cette question. Au lieu de vouloir empêcher 
rimportation du choléra d'Europe en Egypte, au lieu 
de chercher à fermer les portes d'Alexandrie au fléau, 
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retour de Marseille, ne vaudrait-il pas mieux com- 
mencer par empêcher Texportation d'Egypte en Eu- 
rope, arrêter Tinvasion avant que le fléau aborde à 
Suez, et le contenir dans THedjaz? 

C'est là qu'est, selon moi, le nœud de la question. 

Vous ne pouvez faire que tout bon musulman n'aille 
en pèlerinage, au moins une fois en sa vie, au tom- 
beau du Prophète, à Médine ou à la Kaaba de la Mec- 
que. Tolérant par nature, je serais tenté de dire, au 
nom de la liberté de conscience, en parodiant deux 
vers célèbres : 

Qu'on puisse aller, même à la Mecque : 
Ainsi le veut la liberté. 

et j'avoue que je ne suis pas plus offensé de voir les 
serviteurs de Mahomet se mettre en marche, à l'épo- 
que du Ramadan, vers la ville sainte, que de voir des 

chrétiens aller faire leurs dévotions à Notre-Dame-de- 
Fourvières ou à la Salette. 

— Il y aurait de plus une difficulté très-grande à 
vaincre, pour retenir ces émigrations périodiques : les 
préjugés du sentiment national et religieux donnent 
trop de prix au titre de Hadji (pèlerin) pour que l'on 
puisse songer à leur barrer le chemin, de même qu'au x 
temps de la ferveur chrétienne, surtout au moment 
de la première croisade, on n'aurait pu arrêter sur la 
route de Jérusalem les baqdes qui suivaient Pierre 
l'Ermite, et qui marchaient à la conquête du tombeau 
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du Christ. Ici, Tenthousiasme religieux ne s*est pas 
encore calmé, comme en Occident : il est toujours 
vivace, et n*est pas près de s'éteindre. 

— Il faut vouloir ce qu*on ne peut empêcher; que 
les pèlerins compromettent donc leur santé, si tel est 
leur bon plaisir. C'est très-bien, et je ne crois pas qu il 
faille aller à rencontre; mais qu'ils compromettent la 
santé d'autrui, c'est différent. 

— Eh bien, on ne les laissera rentrer, que s'il n'y a 
pas d'épidémie. 

— Non, ce serait encore laisser exposées à de trop 
grands dangers l'Egypte et l'Europe. 

En voici la preuve: en 1 86 5, le bruit s*était répandu 
que le choléra sévissait dans THedjaz. Des médecins 
furent envoyés à la Mecque par le gouvernement 
égyptien pour vérifier le fait, et ils rapportèrent les 
nouvelles les plus rassurantes sur l'état sanitaire des 
pèlerins : la libre pratique fut accordée à Suez, et le 
choléra ne tardait pas à prendre possession de la vallée 
du Nil. 

Est-ce à dire qu'il faille, par excès de prudence, à la 
première alarme, tuer jusqu'au dernier pèlerin? c'est 
le procédé que l'on a suivi dans certaines épizooties^ et 
c'est la mesure que l'on a proposée pour arrêter le 
progrès de la rage chez la race canine. Mais ce remède 
héroïque serait barbare, et il se trouverait certaine- 
ment en Europe une nation pour protester contre ces 
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violences, au nom des droits sacrés deThumanité et de 
la civilisation. Et puis, oti s*arréterait-on dans Tappli- 
cation de ce système ? Ne pourrait-on pas proposer 
d*exterminer la race humaine pour empêcher la guerre 
et pacifier Tunivers? Je crois qu'il suffit de laisser agir 
la nature. 

L'inclémence du climat, qui fait succéder à Tardeur 
du jour la fraîcheur de la nuit, les privations sans 
nombre que le pèlerin doit subir pendant le voyage 
et pendant le séjour à La Mecque, l'insalubrité entre- 
tenue parla vermine, qui couvre le corps du pèlerin 
et que le fanatisme défend de détruire, les miasmes 
s*exhalant des sacrifices qui signalent les derniers jours 
du Baïram, sont autant de causes qui, en temps ordi- 
naire^ en dehors de toute épidémie, font mourir un 
cinquième des pèlerins. 

— C'est toujours un danger de moins. 

— Quant aux autres, ceux qui survivent, et qui 
veulent rentrer dans leurs foyers, je les forcerais à ne 
pas s'embarquer à Djeddah, qui n'est qu'à douze 
lieues, ou deux nuits de marche, de La Mecque. 

Autrefois, avant que la vapeur fût venue troubler 
en Orient les solitudes des mers et des déserts, et porter 
au milieu de cette immobilité séculaire son activité 
puissante, les pèlerins allaient à La Mecque, tantôt 
par terre, tantôt par mer, à la voile, poussés par les 
vents du nord qui dominent dans la mer Rouge, mais 
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ils revenaient toujours par terre, dans la crainte de 
rencontrer, soit les vents contraires, soit le calme plat. 
Aujourd'hui, la philanthropie peut-être, la spéculation 
assurément, prêtent à Texercice légitime des pratiques 
religieuses d*un autre âge, un' moyen de locomotion 
qui n'était pas fait pour elles, et les navires de Compa- 
gnies anglaises et égyptiennes vont chercher à Djeddah 
les pèlerins, pour les débarquer plus rapidement, soit 
à Suez, soit sur la côte occidentale de la mer Rouge. 
Eh bien, je rétablirais Tancien régime, je forcerais 
les pèlerins à reprendre la route de terre : le désert, le 
plus puissant des cordons sanitaires, purifierait tout. 
Les pèlerins, épuisés par les maladies et par les fa- 
tigues, tomberaient en route et mourraient dans la 
peau d'un hadji, d'un saint homme; ils seraient sau- 
vés, au point de vue de leur croyance, ce qui est un 
honneur. Cette contrainte aurait peut-être aidé un 
peu Tœuvre de la nature et aggravé les dangers 
du pèlerinage, mais l'Egypte et l'Europe seraient à 
l'abri d'une invasion du choléra, que nous ne con- 
naissions pas auparavant. D'un autre côté, ceux qui, 
plus robustes, pourraient résister à cette épreuve, à la- 
quelle leurs pères étaient soumis, et ne resteraient pas 
en chemin, ceux-là rentreraient dans leurs foyers sans 
que Ton eût à concevoir aucune crainte à leur égard; 
ils en auraient été quittes pour une perte de temps ; 
mais si le temps est le seul capital de l'Arabe, et s'il 
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n'en est pas avare, le temps est moins précieux encore 
pour le hadji qui a conquis la vie éternelle. 



Le jeudi, 20 septembre 1866. ; 

Le malade d*hier fait toujours le sujet de nos préoc- 
cupations; le médecin n*est pas encore venu.] 



Un nouveau convoi de prisonniers : ce sont les pas- 
sagers de la Malle anglaise. Le mélange des trois 
quarantaines dans une même cour présente quelques 
difficultés, au point de vue des communications. Les 
derniers arrivés sont accompagnés dans toutes leurs 
pérégrinations au milieu de nous, par des soldats, qui 
portent leurs chaises : il ne doit pas y avoir plus de 
confusion entre les chaises qu'entre les voyageurs des 
diverses quarantaines. Si, par inadvertance, nous tou- 
chions une personne ou un objet soumis à une quaran- 
taine postérieure à la nôtre, nous serions obligés de 
subir une prolongation égale au temps de détention 
qui reste à courir, pour la personne ou Tobjet suspect. 
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Arrive le docteur Ab. ., il n aime pas qu on le dé- 
range; il crie, il gesticule, il se plaint d*étre appelé 
trop souvent; il entre dans la chambre du malade, 
ne le regarde que de loin, refuse de s'asseoir, annonce 
que ce ne sera rien, « si monsieur le désire, dit-il, on 
pourra lui donner une tasse de thé. > — C'est comme 
pour le malade précédent. Le thé est la panacée univer- 
selle : si elle ne fait pas de bien, elle ne fait pas de mal. 



Un inspecteur de l'intendance vient visiter la qua- 
rantaine. Il se plaint de ce que l'on n'arrose pas assez 
la cour; il trouve mauvais qu'il y ait à terre des pa- 
piers ; il est beaucoup plus frappé de ces petits détails 
que de l'insuffisance de notre installation, au point de 
vue de la nourriturer et du logement. 



Le ciel est sans nuage, d'une pureté monotone, 
d'une limpidité implacable ; si encore il pleuvait, ce 
serait une distraction. 



Je lisais ce matin les Scènes de la Vie orientale^ 
par Gérard de Nerval. 
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Nous n'avons pas ici cette variété d*aspects à dé- 
frayer la plus sublime rêverie qui faisait trouver 
charmante au poète la quarantaine de Beyrout. 

La campagne que nous voyons des fenêtres de nos 
chambres est aride et desséchée. C'est une suite de car- 
rières à chaux; le palais du Mex, notre voisin, est en 
ruines ; dans le lointain, Alexandrie et le port appa- 
raissent comme un point noir. 

Un dromadaire anime le paysage ; mais il est im- 
mobile, et comme de pierre; son corps sinueux, au 
pelage terne, gris et fauve, se détache à Thorizon 
sur Tazur du ciel. On dirait la lanterne magique ou 
les ombres chinoises. Il se met en marche, il allonge 
sa tête à l'extrémité de son long cou tendu, il avance à 
la fois les deux jambes du côté droit, et il tourne gau- 
chement répaule et la cuisse de Tautre côté, de façon 
à répéter la même manœuvre en sens inverse ; il a une 
allure balancée, mais égale et sûre. Il vient passer sous 
nos fenêtres, il tourne vers nous sa tête grave et mi- 
gnonne et nous regarde en ouvrant de grands yeux : il 
a Tair bon enfant. Comme chargement, il porte deux 
sacs de menue paille, sur un bât, formé de deux 
barres de bois longitudinales en parallèles, liées à 
deux fourches, qui sont supportées par des coussins 
rembourrés et qui s'élèvent au-dessus de la bosse. 
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Après nous avoir visités, l'inspecteur passe la revue 
du poste des soldats qui nous gardent. L'officier s'y re- 
prend à plusieurs fois pour compter ses soldats alignés 
à peu près; ils causent et rient dans les rangs, sans 
comprendre la grandeur de leur mission. 



Un arabe en prière : la prière doit être faite cinq 
fois par jour, avant le lever du soleil, à midi, entre le 
midi et le soir, au coucher du soleil et enfin à l'entrée 
de la nuit; les conditions requises sont l'état de pro- 
preté, la décence dans les vêtements, et la direction du 
corps vers La Mecque. 

L'ablution, qui répond à la première condition, 
n'est jamais chose difficile^ en raison de la quantité de 
fontaines établies de tout côté dans les villes ; c'est une 
excellente pratique. Le Coran confond la loi religieuse 
et la loi civile, et Mahomet, comme Moïse, a fait quel- 
quefois de la religion un moyen de l'hygiène. 

En quarantaine, le bassin établi au milieu de notre 
cour suffit à toutes les exigences; d'ailleurs on peut 
suppléer au défaut de l'eau et se purifier en se frottant 
de sable, ce qu'on est toujours sûr de trouver, plus fa- 
cilement encore que l'eau. 

Après l'ablution, l'Arabe étend par terre un petit 
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tapis ou un vêtement, il se place dessus et se tient 
debout, la tête tournée vers La Mecque ; il élève les 
deux mains, les place sur ses joues, entr'ouvre les 
doigts, et porte le pouce vers la partie inférieure de 
Toreille; il met la main droite au-dessous et à gauche 
du nombril, sans regarder autour de lui ; il fixe les 
yeux sur la place qu'il touchera de son front lorsqu'il 
baisera la terre ; il s'incline, en penchant horizontale- 
ment la tête et le corps, et en posant les mains sur ses 
genoux ; il se prosterne, la face contre terre, et touche 
le sol de son front; il se relève, en tenant les jambes 
droites et le haut du corps presque horizontal; il reste 
un instant assis sur ses genoux, les yeux fixés sur la 
place de son cœur, les mains posées sur les cuisses; il 
fait une nouvelle prosternation; il se redresse entière- 
ment : il n'a pas bougé le pied droit, même lorsqu'il a 
baisé la terre. Voilà une première période, un pre- 
mier verset de ses litanies. Puis, il recommence et 
recommence encore ; il termine par une salutation 
à droite et à gauche à ses anges gardiens. 

Il a fait tout cela, d'un air convaincu, en récitant 
des prières dont je regrette bien de n'avoir entendu ni 
le son ni le sens. 

Un autre Arabe s'est installé sur la margelle du 
bassin. 
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Je raffine peut-être trop, je pousse un peu loin 
Tamour de l'analyse ; il est vrai que j'ai noté tous les 
gestes de l'Arabe en prière, j'ai sténographié ou pho- 
tographié, si l'on veut, tous ses mouvements ; mais, 

... que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe ? 

a dit La Fontaine. Que faire ici? La quarantaine est 
un triste gite. Lire et jouer aux cartes, causer et dor- 
mir, c'est bien; mais je ne suis pas venu si loin dans 
ce seul but, j'aime à regarder, à écouter, à me rendre 
compte de ce que je vois et entends; je suis de loisir 
et ce n'est pas le temps qui me manque pour ces sortes 
d'études. Il faut à tout homme en ce monde une pas- 
sion ou une occupation. On nous a raconté qu'un pri- 
sonnier sut trouver un charme infini dans les mille 
riens qui composent la vie d'une fleur; nous sommes 
prisonniers aussi, et nous n'avons pas de fleurs. 



Le vendredi, 21 septembre 1866. 

Voilà notre dernier jour qui commence. 



A. Bey, qui est arrivé par le Lloyd^ vient s'instal- 
ler, en face du cercle oti nous nous tenons, avec sa 
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chaise et avec son gardien, immobile derrière lui, 
pour le surveiller, lui et sa chaise. Il parle du choléra 
et de la quarantaine ; il démande que, pour en dégoû- 
ter à jamais Marseille, on décrète la quarantaine 
de terre et on établisse un cordon sanitaire qui 
empêche de passer une barrique d'huile ou une caisse 
de savon; les Marseillais seraient alors moins difficile^ 
sur les questions de libre pratique. 



Une requête arrive adressée à M. Dussaud par les 
voyageurs des troisièmes : « Nous sommes couchés tous 
sur une planche, disent-ils, et nous ne mangeons que 
ce que nous pouvons acheter, c'est-à-dire peu de 
chose. Une femme, débarquée seule avec quatre en- 
fants, n'a pas un sou pour payer les frais obligatoires 
du séjour, ni pour faire le voyage du Mex à Alexan- 
drie, et d'Alexandrie à Port-Saïd, oîi elle se rend 
pour retrouver son mari, attaché aux travaux du 
canal. » 

Une souscription fut improvisée aussitôt; mais 
quelle misère, et combien la quarantaine, pénible 
pour nous, est dure pour ces malheureux I 
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On nous annonce la visite du médecin, qui vient 
s'assurer de notre état sanitaire, et s'informer s'il peut 
nous être permis sans danger d'entrer à Alexandrie. 
On nous fait ranger en file, et l'inspection dérisoire à 
laquelle nous sommes soumis, consiste dans Tappcl de 
nos noms plus ou moins écorchés et dans le salut que 
nous rendons de la main ou du chapeau ; quant au 
côté sérieux, il n'en faut pas parler. Le médecin ne 
nous touche pas, il ne nous regarde même pas de trop 
près, nous sommes encore en quarantaine. 



Après le dîner, pour célébrer l'heure de la délivrance 
qui approche, je propose d'allumer un feu de joie avec 
les débris de caisse contenant les provisions qui nous 
ont été apportées, et de danser tout autour, en rond, à 
la manière des sauvages. Mais le directeur de la qua- 
rantaine craint que le feu ne se communique, il envoie 
quelques soldats pour éteindre la flamme; un d'eux 
est frappé par un des passagers sur lequel il avait porté 
la main; nous faisons voler en l'air les débris enflam- 
més et un gardien trop zélé à maintenir l'ordre, reçoit 
sur le bras un tison ardent qui brûle son vêtement et 
sa peau. L'incendie s'apaise faute d'aliment, les cris 
cessent, le calme revient, et les chants commencent 
pour se prolonger assez tard dans la nuit. 
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Le samedi, 22 septembre 1866. 

Tout le monde est sur pied de bonne heure : la 
douane arrive en long cortège, et chacun cherche à 
obtenir pour la visite de ses bagages un tour de faveur. 

Je n*ai aucune inquiétude sur la confiscation pos- 
sible d'objets prohibés, ni sur le payement éventuel des 
droits ; je n'aime pas assez les colis encombrants pour 
porter avec moi des inutilités, et, n'ayant plus qu'une 
trentaine de cigares français, reste de ma provision, 
je ne m'étais pas donné la peine de les cacher, je les avais 
laissés à découvert dans ma malle. Lorsque les doua- 
niers m'honorèrent de leur visite et me demandèrent 
d'ouvrir ma malle, le chef de la bande en prit deux, 
sans doute pour les regarder; il les flaira, fit le geste 
de les mettre dans sa poche et me dit sous forme d'in- 
terrogation Baghisch? Je savais que baghisch vou- 
lait dire cadeau et j'accidai à son désir, content d en 
être quitte aussi vite, et tout heureux de faire, pour la 
première fois, et à si bon marché, la connaissance du 
seigneur Baghisch. On dit que c'est le plus riche des 
pachas d'Egypte, comme monsieur Tout le monde est 
le plus spirituel des français. 

Mais voilà que toute la cohorte des suivants imite 
l'exemple de son chef, et s'empare des cigares, en me 
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répétant toujours Baghisch? Un d'eux, plus habile à 
parler notre langue et plus difficile sur la qualité des 
cigares me demanda s'ils étaient bons! L'impertinent 1 
Je ne pouvais que laisser faire et je n'eus bientôt plus 
un seul cigare, ils avaient allégé d'autant mon bagage. 

Ils tenaient donc à garder quelque souvenir de moi. 

Quelques-uns de mes compagnons donnèrent le 
baghisch, en argent, pour quelques objets grevés de 
droits d'importation. 



Nous sommes libres! nous sortons de notre cachot! 
il est vrai que nous n'étions pas coupables, mais seu- 
lement suspects; la prison préventive n'en est pas 
moins une prison. 

Nous montons en voiture, et nous voilà sur la route 
d'Alexandrie : nous passons devant le palais du Mex 
qui tombe en ruines, nous longeons des carrières 
abandonnées au milieu d'une atmosphère de pous- 
sière qui nous aveugle, à travers des chemins défon- 
cés, sous un soleil déjà brûlant. La campagne est 
nue et triste, quelques chameaux, quelques chasseurs 
courant après un moineau égaré peuplent seuls ce 
désert. 

Après le lac Maréotis, le paysage s'anime, il devient 
moins aride : çà et là des dattiers, des champs de ma- 
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raîchers qui forment toujours la ceinture verdoyante 
d'une grande ville ; c'est une culture forcée. — Puis, 
les ombrages du palais de Gabari ; les cahutes où 
végète le fellah, bâties au niveau du sol, sur les ruines 
des Ptolémées; le champ de Course, où les élégants 
viennent chercher dans la belle saison un supplément 
de poussière et de soleil ; le chemin de fer et le canal 
Mahmoudieh ; il y a là une gradation dans ces symp- 
tômes d'une civilisation presque européenne : nous 
touchons aux portes d* Alexandrie. 



Alexandrie. 

Un de nos compagnons, M. B. habite depuis long- 
temps l'Egypte, et il a sur le pays quelques idées 
qui ne manquent peut-être pas de justesse. 

— Si, en Angleterre, vous êtes invités, dans toutes 
les gares de chemin de fer, à prendre garde aux pick- 
pockets, cette recommandation est plus utile encore 
ici : je puis dire qu'en Egypte la population se divise 
en deux classes, les voleurs et les volés. Mais ce ne 
sont pas les indigènes qui justifient cette classification, 
les fellahs sont au fond de mœurs honnêtes et douces; 
ils ont plutôt peur de leur voisin que désir de lui nuire; 
ce sont les Grecs, les Maltais, les Levantins, les Turcs, 
et toute cette tourbe malfaisante d'étrangers, de Rou- 
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mis, qui se sont fait une douce habitude de s'abattre 
sur ce pays, comme une nuée de vautours. 

Défiez-vous surtout du Maltais. II porte un gros 
bonnet de laine, et de longues boucles d'oreilles; il est 
presque toujours en bras de chemise, avec une cein- 
ture rouge, qui s'enroule plusieurs fois autour de sa 
taille, et qui soutient un large pantalon de toile à voile, 
retroussé en bourrelet jusqu'aux genoux. Voilà son 
costume. Quant à sa fonction, il est portefaix, il repré- 
sente en Egypte le Savoyard de France, mais sans au- 
cune des qualités qui font de ce type un modèle de 
probité : il a, au contraire, tous les vices : il est brutal, 
voleur, au besoin assassin, et il peut être considéré 
comme responsable de presque tous les crimes qui se 
commettent ici . 



Nous traversons le quartier arabe, dont les rem- 
parts de boue desséchée tombent sous la pioche des 
démolisseurs, et dont la physionomie pittoresque me 
rappelle Tanger. -^ Nous suivons la rue Mahmou- 
dieh, que domine le fort Caffarelli, et nous arrivons 
à l'hôtel Abbat. 



Ma première sortie fut pour la place des consuls : 
c'est un centre, comme le Strand à Londres, ou la rue 
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de Rivoli à Paris. C'est de là que Ton part, c'est là que 
Ton revient. 

La place n'a aucun caractère, ni égyptien, ni même 
oriental; elle a plutôt un air européen. Elle forme un 
immense rectangle, orné d'arbres et de fontaines; elle 
sert de promenade et de Bourse en plein vent ; elle est 
surtout une sorte de tapis vert, autour duquel sont 
assemblés, comme en un congrès perpétuel, tous les 
consuls des grandes puissances, qui représentent à la 
fois la politique et le commerce; les consulats, les 
hôtels, les constructions à colonnades qui bordent la 
place, les boutiques des tailleurs, les magasins de 
modes, les bazars, plus exotiques que nationaux par 
leur installation et par les produits qulls exposent, 
feraient croire que Ton n'est pas loin des boulevards 
de Paris ; ajoutez à cela les costumes de tous les peuples 
et en particulier notre frac, toutes les langues, et sur- 
tout la nôtre, nos mœurs, nos usages, jusqu'aux becs 
de gaz, aux enseignes et aux affiches. 



Je vais avec M. V... et M. Ce..., voir les aiguilles de 
Cléopâtre; M. Ce... a déjà habité Alexandrie, et il 
nous donne à entendre qu'il serait malséant de mar- 
cher à pied, et qu'il est de toute nécessité de prendre 
une voiture ou un âne. La curiosité me portait à pré- 
férer Tâne, le respect humain me faisait hésiter. 



b 
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— Ce n'est pas, dit M. Ce.., Tâne patient et résigné, 
méprisé et maltraité, tel que vous avez pu le connaître 
à Montmorency; ce n'est pas l'âne à l'air triste, à l'al- 
lure pesante, aux mouvements rétifs; c'est presque une 
jolie béte, au poil doux et luisant, à la taille élevée, à 
la tête haute, aux yeux vifs, à l'attitude fière, à la dé- 
marche assurée; il adopte pour allure habituelle le 
galop, et il jette gaillardement devant lui ses jambes 
fines^ en soulevant sur son passage des flots de pous- 
sière. Que dirai- je de ses qualités morales? Il est 
sobre, il est laborieux, car il commence sa tâche à six 
heures du matin, et ne se repose qu'à sept heures du 
soir. Ici la civilisation l'a peut-être un peu gâté ; 
mais c'est surtout au Caire que vous l'apprécierez, et 
que vous sentirez combien il rend de services en rai- 
son du peu de largeur des rues dans la ville, et de l'ab- 
sence des routes dans la campagne. 

Quant à l'ânier, il est facile de le reconnaître à son 
vêtement simple et léger : il porte un caleçon qui ne 
dépasse pas le genou, une blouse de toile bleue qui 
s'arrête au-dessus du genou et une ceinture fortement 
serrée autour des reins; pour ne pas gêner ses mou- 
vements, il relève les larges manches de sa blouse, et 
les noue par leur extrémité en les rejetant derrière 
ses épaules et en les maintenant par une corde qui 
se croise sur la poitrine et sur le dos ; il n'a pour 
coiffure que le tarbouch ou même le taki. Ainsi vêtu, 
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et armé d'une badine de palmier, qu'il passe souvent 
derrière le dos, sous la corde qui retient ses manches, 
il court, pieds nus et jambes nues, pendant de longues 
heures derrière son âne, l'encourageant par sa voix, 
Texcitant par quelques mots d'amitié, le frappant ra- 
rement, car il a plus de tendresse pour sa béte que nos 
cochers de fiacre n'ont coutume d'en avoir pour leurs 
chevaux. Mais s'il lui suffit souvent de parler à son âne 
pour être compris de lui, il pousse par intervalle des 
sons gutturaux, ou même des cris aigus, à l'adresse des 
passants pour les prévenir de garer leur tête ou leurs 
jambes. Il sait causer, souvent dans plusieurs lan- 
gues, ayant fait son éducation avec les étrangers ; et 
lorsqu'il sait chanter, il faut profiter de ses talents 
pour lui demander la ballade de l'ânier. 

C'est une profession d'enfants et de jeunes gens, 
mais cette vie en plein air leur ouvre l'esprit et leur 
développe l'intelligence : plus d'un, après avoir été 
simple conducteur, est devenu, par son activité, pro- 
priétaire d'ânes. Méhémet Ali avait pris parmi les 
âniers les élèves de ses écoles. 

Ils forment entre eux une corporation qui passe pour 
une des plus nombreuses et des plus puissantes. 

Quant au prix de leurs services, le tarif est de un 
franc par heure, et, s'ils ne sont pas satisfaits, ce qui 
arrive toujours, ajoutez-y quelques coups de cour- 



68 Q4lexandrîe 



batche; TArabe, même enfant, ne croit à la justice 
que si la force l'accompagne. 



Il n'en fallait pas tant pour me décider. Il y a ici 
des places d*ànes comme chez nous des places de voi- 
tures, ou plutôt, il y a des ânes partout. De tous côtés, 
les âniers nous appelaient en criant, pour nous vanter 
les mérites de leur béte et nous donner un spécimen 
de leurs connaissances variées : « Good baudet, — 
bon baudet, — le mien, marcher comme le Peluse 
(c'est le nom du meilleur marcheur des paquebots 
des messageries), — le mien, comme le diable, — le 
mien, comme le télégraphe. » 

Une fois notre choix fait, nous nous dirigeâmes à 
travers les quartiers européens, qui manquent de ca- 
ractère, vers les Aiguilles de Cléopàtre. Cest ainsi que 
Ton nomme deux obélisques qui se trouvaient autre- 
fois à Héliopolis, et que la reine fit amener à Alexan- 
drie pour en décorer le Césarion. Mais, depuis, ces 
blocs de granit ont failli encore changer de place et de 
destination, quoiqu'ils pussent paraître immeubles ou 
tout au moins immobiles par nature. Uun des deux 
obélisques fut donné par Méhémet Ali à l'Angleterre, 
qui recula devant les difficultés de l'enlèvement et du 
transport; l'autre à la France, qui préféra le refuser, 
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pour aller en chercher un jusqu'à Louqsor, en remon- 
tant le Nil. 

Les deux monolithes sont donc encore en place, au- 
jourd'hui; mais, l'un debout, l'autre couché et caché 
sous le sol, tous deux, aussi mal défendus contre les 
injures du temps et les vagues de la mer qui montent 
presque jusqu'à eux, que contre les sacrilèges de la 
barbarie civilisée. 

Un Anglais, qui visitait ce monument en même 
temps que nous, désirait en emporter un morceau 
comme souvenir : cet obélisque n'a-t-il pas été donné 
à son pays, et ne peut-il pas en détail orner les collec- 
tions particulières, comme il aurait décoré une des 
places de Londres. Le digne compatriote de lord 
Elgin, avait pris soin de s'armer d'un ciseau à froid et 
d'un marteau; mais il fut condamné à être respec- 
tueux malgré lui et ne parvint à détacher que quelques 
éclats microscopiques, de la poussière impalpable de 
granit. 

Même dans cet état d'abandon, même livré à tous 
ces outrages, le vieux débris de l'antique Alexandrie 
n'est-il pas mieux ici que sur les bords de la Tamise ? 
N'aurait-il pas eu, à Trafalgar square, plus encore 
que sur la place de la Concorde, la nostalgie du ciel 
d'Egypte? Ou pouvait-il, à Londres, comme l'obélisque 
de Louqsor, à Paris, aider à ce singulier spectacle qu'a 
produit le hasard, et que décrivait admirablement un 
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historien qui nous est cher, lorsqu'il disait : « Cette 
place^ unique au monde, résume toutes les architec- 
tures; au milieu. Fart égyptien; à droite et à gauche, 
Tart grec , que représentent plus ou moins bien le 
Corps législatif et la Madeleine; ici, Tart romain, avec 
TArc de triomphe ; là, la Renaissance, avec les Tuile- 
ries. » 

Je n'ai pas l'intention de chercher à savoir ce qu'il 
y a d'écrit sur l'Aiguille de Cléopâtre : outre que sur 
l'une des faces, les inscriptions ont presque disparu 
sous l'action de l'atmosphère chargée de sable et de 
sel, je n'ai pas étudié les travaux de Champollion et je 
serais en ces matières presque de la force du père 
Kircher qui n'y voyait que secrets diaboliques et 
grimoires infernaux, ou plutôt n'y voyait rien ; mais 
j'éprouve devant ces blocs gigantesques une impression 
triste, comme devant la solitude et le silence; ces 
signes mystérieux m'étonnent, cette grandeur me 
paraît froide et sans charme, tandis que, devant la 
colonne Trajane, les visiteurs les plus ignorants, les 
plus étrangers au sentiment de l'art ou aux notions 
de l'histoire, comprennent ou croient comprendre 
tout ce qu'il y a d'imposant dans la majesté des sou- 
venirs : il semble que la gloire de Rome leur appa- 
raisse dans toute sa splendeur. 
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Notre promenade se prolonge jusqu'aux palmiers 
de Ramlé, mais un parc et des maisons de campagne 
sont choses trop modernes et trop vulgaires pour nous 
attirer et nous retenir longtemps. 

Nous rentrons en ville et nous allons faire un tour 
au bazar et à la ville Arabe, que le matin même nous 
avons traversée. 

Dans la ville Arabe, on pourrait se croire bien loin 
de la place des consuls, quoiqu'elle en soit à deux pas. 
Les rues sont étroites et tortueuses, mais sombres et 
fraîches, calmes et presque désertes ; une femme long 
voilée, à peine plus vêtue qu*il ne faut, avec sa chemise 
bleue , montrant seulement ses yeux, grandis et mis 
en relief par un cercle noir qui entoure la paupière ; 
une troupe d'enfants, plutôt nus qu'habillés; une file 
de chameaux, à l'allure grave et solennelle; un mu- 
sulman se rendant à la prière. Quant aux monu- 
ments, il n'en faut pas chercher : l'extérieur des mos- 
quées est misérable et plus d'une de ces maisons aux 
rares ouvertures, qui ne semblent plus habitées, lais- 
sent s'écrouler un pan de muraille. Tout est silencieux, 
la ville semble endormie. 

La vie reparaît quand on approche du bazar ; il y a 
toutes les industries au bazar, ou plutôt toutes les 
industries ont leur bazar; je n'en finirais pas, si je 
commençais à les énumérer, d'autant que, si j'en crois 
M. Ce.., je verrai mieux que cela encore au Caire. 
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Une conversation entre deux voisins de table. 

— L'Egypte qui marchait autrefois à la tête du 
monde, semble avoir reculé, ou du moins être restée 
en place quand, autour d'elle, tout allait en avant. 
Mais à qui la faute? aux maîtres qui ont dominé dans 
le pays. 

— Ne croyez-vous pas, au contraire, que les puis- 
sances européennes sont seules causes de cette infé- 
riorité : on s'efforce de maintenir le statu quo^ parce 
que libre, avec tous les avantages que la nature lui a 
réservés, tenant en main la clef du grand commerce des 
Indes, elle serait trop puissante, et parce que chacun, 
sentant bien qu'il ne peut la posséder seul, préfère la 
voir inutile pour tous, sous la suzeraineté de la Porte, 
et la tutelle des consulats, plutôt que de permettre à 
un autre d'y trouver une source de grandeur : c'est 
là l'explication de la question d'Orient, l'histoire de 
Constantinople, et la cause de cette haine mal con- 
tenue que l'Angleterre porte au canal de Suez. Ce 
qui fait la faiblesse de ce pays, c'est sa force ; ce qui 
fait sa pauvreté, c'est sa richesse. 



Le soir, parmi mes compagnons, les uns, allèrent 
au café-concert, voir et entendre les beautés faciles 
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d'Alexandrie, les autres firent acte de présence à la 
réception du consul de France. Moi je préférai goû- 
ter, après quinze jours de privations, les douceurs 
d'un vrai lit, et non plus d'un lit de prisonnier. 



Le dimanche, 23 septembre 1866. 

Ma chambre à Thôtel Abbat est située au rez-de- 
chaussée, et donne sur la rue. Je m'éveille au son de 
la musique; c'est une noce qui passe. 

On se ferait difficilement une idée du vacarme; 
les uns raclent et grattent impitoyablement de leurs 
doigts effilés un luth à trois cordes, dont les notes 
aiguës font grincer les dents ; les autres frappent un 
tam-tam (vase de terre, de forme allongée, peint de 
diverses couleurs et recouvert de parchemin), dont 
les ronrons sourds et monotones sont destinés à pro- 
duire l'efifet d'une basse continue; d'autres soufflent à 
pleins poumons dans un instrument en roseau, qui 
rend du bruit plutôt que des sons, et qui, d'ailleurs, 
comme fausseté de tons ne laisse rien à désirer; la 
foule du cortège fait entendre des chants, dont le mé- 
rite semble consister à n'être que des cris assourdis- 
sants : il faut ajouter que chacun joue pour son propre 
compte, comme s'il voulait vous forcer à l'entendre 
seul , et vous priver du plaisir d'entendre son voisin. 
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Si ces gens là aiment la musique, ils s*en font une 
singulière idée, puisque, pour eux, la quantité rem- 
place la qualité. 



Je vais, seul, me promener au hasard, en marchant 
tout droit devant moi. La rue Franque traverse THep- 
tastadion; on nomme ainsi Tisthme formé par les 
atterrissements, qui a fait de Tîle parallèle à la côte 
une presqu'île, et qui, à peu près désert avant Méhémet 
Ali, est aujourd'hui couvert de constructions : c'est la 
ville Turque, tandis que le quartier européen s'étend 
depuis le centre de l'isthme jusqu'aux Aiguilles de 
Cléopâtre. 

A travers des ruelles tortueuses et des maisons en 
décombres, j'arrive au Port Neuf; il est exposé aux 
vents de l'est et du nord; il n'est protégé que par le 
môle oti s'élevait le phare des Ptolémées, où s'élève le 
phare moderne, qui ne rappelle en rien les merveilles 
de Fancîen, dit-on, car une sentinelle m'empêcha 
d'approcher. 

Je longe la côte, qui fait face à la pleine mer, et qui 
forme une crique; puis, je redescends, après avoir 
franchi la pointe ouest de la presqu'île, en suivant les 
contours du Vieux Port, qui seul, sur la côte d'Egypte, 
offre l'abri d'un bassin vaste et profond aux vaisseaux 
de haut rang ; c'est là que nous avons débarqué ; c'est 
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là que mouillent les stationnaires des puissances eu- 
ropéennes, veillant sur leurs nationaux, et toujours 
prêts à recevoir à leur bord les consuls. 

La presqu'île , qui a reçu le nom de Ras-el-Tyn 
(cap des Figuiers), et qui forme avec THeptastadion les 
deux ports adossés Tun à Tautre, renferme l'arsenal 
de la marine, un hôpital pour douze à quinze cents 
malades, et le palais du vice-roi , le palais no i ; car 
le vice-roi , quoiqu'il réside rarement à Alexandrie, 
n, trois palais, que, pour plus de commodité, on dé- 
signe par des numéros , le palais n® 2 étant au Mex, 
et le palais n* 3 , sur les bords du canal Mahmou- 
dieh. C'est Ici le quartier du gouvernement, la ville 
officielle. 

Il y aurait beaucoup à dire sur la topographie com- 
parée de l'Alexandrie ancienne et de l'Alexandrie mo- 
derne; il faudrait relever cette ville, qui a vu les trois 
plus grands conquérants du monde, Alexandre, César 
et Bonaparte , restaurer tous ces palais , dont il ne 
reste plus que quelques fûts de colonnes brisées, en* 
cadrés de force dans de honteuses constructions mo- 
dernes, réveiller les Ptolémées, Cléopâtre, Proclus et 
TEcole des philosophes : mais tout cela est un rêve; 
et rien ne subsiste de cette gloire d'autrefois. 

A l'inverse de ces villes qui se trouvent à l'étroit 
dans leurs vieilles ceintures de pierre, et qui, comme 
des fleuves débordés , se répandent de tous côtés , 
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Alexandrie n'occupe aujourd'hui qu'une partie de son 
ancien territoire ; là oti vivaient 700,000 âmes, il n'y 
a plus qu'une population de 100,000 hommes. 

Alexandrie n'est plus qu'une ville de commerce et 
une place forte ; c'est ce que voulait en faire Méhé- 
met Ali. 

Pour le commerce, il créait, au prix de 40 millions 
de francs, le canal Mahmoudieh, qui a sa prise d'eau 
à I kilomètre de la ville de Fouah, et qui, navigable 
sur un parcours de 1 5 lieues, débouche dans le Vieux 
Port; c'est l'ancien canal de Cléopâtre, ensablé, qu'il 
faisait creuser en dix mois, de janvier à octobre 18 19, 
par plus de 3oo,ooo ouvriers, n'ayant d'autres outils 
que leurs mains , et qu'il consacrait au sultan Mah- 
moud ; il voulait relier Alexandrie au Caire, en 
obviant aux difficultés que présentait à la naviga- 
tion le barrage des deux branches du Nil. 

Pour la défense, il élevait des remparts, construisait 
un arsenal, et armait, en quatre ans (i 829-1 833), 
sous la direction de M. de Cérisy, une flotte de trente 
voiles qu'il lançait à la poursuite des Turcs. 



Je traverse toute la ville à âne^ et je vais à la Co- 
lonne de Pompée. C'est comme l'Aiguille de Cléopâ- 
tre un bloc monolithe de granit, brun au lieu d'être 
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rouge, rond au lieu d'être taillé à angles droits, uni 
au lieu d'être couvert d'hiéroglyphes. Il y a bien une 
inscription, qui, dit- on, s'y lisait autrefois; mais 
je ne vois plus qu'un P très-visible, et une seconde 
lettre, qui peut être prise indifféremment pour un O 
ou pour un U, tant elle est effacée dans sa partie su- 
périeure ; les savants lisent couramment tantôt Pu- 
blius, tantôt PoUio, tantôt Pompeîanus (d'où I2 nom); 
au dessous, les ignorants distinguent encore assez net- 
tement les deux premières lettres du mot imperator. 

Les diverses parties de la colonne sont d'âges diffé- 
rents : le fût est d'un beau galbe et paraît être d'une 
bonne époque de l'art; il conserve la trace de l'an- 
cien poli ; le côté qui regarde le désert a seul souffert 
des sables soulevés par le vent. 

Le reste semble appartenir au Bas-Empire. La base 
n'a sans doute jamais été terminée. Le chapiteau n'est 
sculpté qu'en masse. 

Comment la colonne de Pompée vint-elle à cette 
place? On l'ignore. 

Les membres de l'expédition d'Egypte y montèrent 
à l'aide d'une échelle de corde jetée là par un cerf-vo- 
lant, pour étudier de plus près le monument. M. de 
Lesseps y monta aussi, pour fraterniser avec des 
Anglais qui y avaient dressé leur tente et déjeunaient, 
en contemplant, du haut de ce monument, un peu 
plus d'eau, un peu plus de sable. 
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Autour, entre la mer et le désert, tout est ruines, 
même ce champ des morts qui s étend à mes pieds et 
descend sur la pente de la colline; quelques tombeaux 
reçoivent l'ombre d'un cyprès qu'une touchante cou- 
tume prescrit d'arroser, comme un symbole du culte 
de ceux qui ne sont plus. 

D'un seul côté et dans le lointain, la ville, par les 
terrasses à l'italienne de ses blanches maisons et la 
verdure des bouquets de palmiers de ses jardins, con- 
traste avec les tons gris de cette triste solitude. 



Le soir, sur la place des Consuls, le pied se heurte 
contre des tas de créatures humaines, étendues à terre 
ou couchées sur des cages d'osier; ailleurs la police ra- 
masserait tous ces pauvres diables; ici on les laisse 
dormir en paix; mais la fraîcheur humide des nuits ne 
doit pas avoir moins d*influence que la réverbération 
des sables, et les flots de poussière soulevés tout le 
jour, pour produire ces ophthalmies, si dangereuses 
qu'en Egypte la moitié de la population est aveugle 
ou borgne. 
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Le lundi, 24 septembre 1866. 



Je vais au bain avec M. Ce... 

Le bain^ en Orient, est pour les indigènes à la fois 
un acte de propreté, un délassement et une partie de 
plaisir. 

Dans une première salle, un bassin de marbre lance 
un mince filet d'eau qu'il reçoit dans une vasque élé- 
gante; tout autour, les entre-colonnements forment 
une galerie couverte de nattes et garnie de matelas, 
comme un lit de camp. 

Nous quittons nos vêtements et nous déposons notre 
montre et notre porte-monnaie entre les mains du 
garçon de bain, qui fait le compte de notre argent 
devant nous; c'est, dit-on, le seul moyen de ne pas être 
dévalisé. 

Après ce dépouillement complet, nous revêtons une 
serviette et nous chaussons des galoches de bois. 

Dans une seconde salle^ la vapeur d'eau circule de 
toutes parts, et une atmosphère chaude et humide 
nous enveloppe. Le plafond s'élève en une petite cou- 
pole basse; il est étoile de disques de verre en len- 
tilles, pareils à de gros diamants, et enchâssés dans la 
voûte, de manière à laisser pénétrer quelques rayons 
de lumière, tout en empêchant la vapeur de s'échapper. 
Au centre de la pièce, est un bassin avec jet d'eau 
chaude, et, dans un petit cabinet latéral, une piscine 
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d'eau bouillante, oîi se plongent les indigènes, mais 
que les étrangers ne peuvent souvent pas supporter, 
arrêtés au seuil de l'étuve par la chaleur étouffante de 
la buée qui s'élève et qui suffit d'ailleurs à dilater les 
pores de la peau : Teffet voulu est produit. 

Tout étourdi, je me laisse étendre, puis retourner, 
sur les rebords du bassin, et je sens un gantelet de 
crin passer et repasser sur mon corps. 

J'arrive dans une troisième salle, oîi se pratique le 
savonnage, à l'aide d'une éponge, semblable à une per- 
ruque de cheveux crépus, et fournie par la fleur du 
palmier. Puis vient le tour de la doqche d'eau froide, 
alternée avec une douche d'eau chaude. 

Enfin, on me couvre le corps et la tcte de nouvelles 
serviettes et on me ramène dans la première salle, pour 
subir l'épreuve du massage, qui consiste à frotter le 
corps à sec, dans tous les sens, et à faire craquer toutes 
les articulations, pour leur donner plus de souplesse. 

Je suis bien fatigué : mais le temps du repos est 
venu, et je me fais apporter un chibouk, un verre 
de limonade fraîche et une tasse de café, ce que 
l'on appelle le « café à la poste » : expression bizarre, 
vide de sens, si je ne disais que c'est une traduction 
par à peu près de l'expression italienne à posta (fait 
exprès). 

Le café est servi très-chaud dans une petite tasse, 
sans pied ni anse, que l'on appelle fingal, et que sup- 
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porte une sorte de coquetier (zarf) finement travaillé, 
où il y a plus d'art que de matière, comme dans la 
liqueur il y a plus à manger qu'à boire : car le marc, 
sur lequel a bouilli le café, remplace le lait et le 
sucre. 

Je me laissai aller au sommeil, jouissant du bien- 
être infini que tout bon musulman éprouve, lorsque, 
après le bain, frais et dispos, il se sent la tête libre, les 
membres souples, et la conscience tranquille. 



Je revenais, et ayant quitté ma monture sur la place 
des Consuls, je rentrais à pied, lorsqu'un membre de 
cette corporation industrieuse, qui exerce tous les mé- 
tiers, sans en avoir aucun, et qui fleurit sur toutes les 
places des grandes villes, un gamin d'Alexandrie, en 
longue blouse bleue, m'offrit de lui acheter des scara- 
bées : j'en avais déjà vu ; j'en savais la rareté et la 
valeur; je savais aussi la défiance, dont il faut user à 
leur égard , comme vis-à-vis de toutes les antiquités : 
néanmoins j'en demandai le prix par manière de con- 
versation. 

— Dix francs, me fut-il répondu. 

— Un franc, si tu veux. 

Et je le quittai. Il courut après moi, et quand j'arri- 
vai à l'hôtel Abbat, il avait si bien rabattu de ses pré- 
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tentions que nous étions d*accord; j'avais, pour un 
franc, un scarabée, faux comme un jeton, j'en suis sûr. 



N'aimant pas à rester dans une ville, quand je crois 
avoir vu tout ce que je désirais voir, je veux quitter 
Alexandrie, avant que l'ennui, né de l'oisiveté, me 
prenne, et je songe à organiser mon départ pour 
l'Isthme de Suez. 

Je vais voir M. le comte Sala, secrétaire général de 
la Compagnie, et sur son conseil, je renonce à mon 
premier projet de partir par le chemin de fer d'Alexan- 
drie au Caire jusqu'à Zagazig et par le Canal, pour 
chercher à passer directement d'Alexandrie à Port-Saïd 
par mer et pour suivre de là tout le tracé du Canal; 
j'aurai l'avantage de ne point revenir sur mes pas. 

— La Louise-et-Marie, me dit M. le comte Sala, doit 
partir demain ou après-demain. La principale fonction 
de ce petit vapeur est de porter le courrier, des vivres 
frais, des légumes verts, inconnus sur les plages sa- 
blonneuses de Port-Saïd, et destinés aux chefs des 
travaux, — de plus, du foin et de l'avoine, pour les 
trois seuls chevaux vivant dans la ville nouvelle, et 
appartenant à MM. Lavalley et à M. Laroche; mais 
la Louise-eUMarie est hospitalière et prend à l'occa- 
sion quelques voyageurs. 
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Le soir, je fus présenté par mon ami Ca..., au doc- 
teur Ar... Je trouvai chez lui une aimable société, 
j'entendis d'excellente musique, et j'eus la bonne 
fortune de rencontrer M. J... avec lequel j'avais été en 
relation à Paris, et qui m'offrit de passer la journée du 
lendemain avec lui, si la Louise-eUMarie ne partait 
pas, comme tout le faisait supposer. 



Le mardi, 25 septembre 1866. 

Je vais à la Préfecture de Police, à la Zaptié, avec 
M. J...., avocat défenseur devant les consulats; je re- 
marque sous la porte et sur les marches de l'escalier, 
quelques bons types de juges et d'accusés. 

Ce n'est pas que j'aie rien à démêler avec les hono- 
rables fonctionnaires de ce palais. Voici l'affaire. 

Il y a en ce moment à Alexandrie, malgré les qua- 
rantaines, quelques cas de choléra; ils se sont produits 
dans rOkel, situé près de Tartouch, à la porte de 
Gabari, qui était autrefois occupé par l'hôpital arabe, 
et qui aujourd'hui est devenu un immense caravansé- 
rail, une cité oti sont entassés i5oo individus envi- 
ron : c'est presque une ville. Pour faire disparaître ce 
foyer d'infection, on a donné l'ordre à tous les habi- 
tants de rOkel, de quitter les lieux dans les 48 heures. 
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pour raison de salubrité publique. Un français, client 
de M. J... qui a établi une blanchisserie dans une 
partie des étages supérieurs , s'apprête à déménager, 
forcé et contraint : mais il lui faut une indemnité; il 
ne réclame que 157,000 fr. : ici, comme ailleurs, de- 
mander ne coûte rien. 

M. J... va chercher à la Zaptié, M. B... secrétaire 
du préfet de Police, pour juger du plus ou moins de 
fondement de la réclamation. 

En route, on parle du vrai motif de Tordre d'évacuer 
donné si brusquement : ce n'est pas le choléra ; le 
choléra n'est qu'un prétexte ; le but est de faire dispa- 
raître cet Okel, qui n'est qu'un repaire de brigands, 
une pépinière de mauvais sujets, une sorte de Cour des 
Miracles : dès qu'un crime a été commis, on a quelque 
chance de trouver ici le coupable, si on le cherche. 

Le chemin que nous suivons prépare bien à ces 
idées lugubres, et lorsque nous entrons dans la cour de 
rOkel, nous voyons de tous côtés, sur le mur, des croix, 
des noms, des dates grossièrement tracées en rouge, qui 
veulent dire que là un homme est mort assassiné. Je 
n'ai pas compté le nombre des inscriptions, mais une 
surtout toute récente m'a frappé : 

f GiURGio, Juillet 1866. 

C'est prodigieux, ce que nous voyons défiler de cha- 
riots, emportant les meubles des locataires, et Dieu 
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sait ce qu'ils emportent : des paillasses en lambeaux, 
où il y a plus de vermine que de paille, des tonneaux 
défoncés, des tronçons de bouteilles, des brindilles de 
bois, sans compter tout ce qui grouille sous ces débris ; 
je suis bien sûr que rien de cela ne vaut la peine du 
transport; mais les pauvres gens sont les mêmes dans 
tous les pays; ils tiennent à leur bric-à-brac sans va- 
leur et à leur saleté ; ici d'ailleurs c'est le gouverne- 
ment qui paye. 

On croirait assister au spectacle suprême d'une ville 
qui émigré après une capitulation ou un incendie. 

Je suis bien loin du blanchisseur; nous allons ce- 
pendant tous visiter le local qu'il occupait, mais pour 
moi ce n'est que l'accessoire. 

L'Okel est immense : les deux étages forment de 
grandes salles subdivisées en petites chambres^ et où 
chacun trouve à peine de quoi se tenir debout; on 
comprend qu'avec ce système i5oo individus puissent 
y vivre très-mal à l'aise. 

Nous montons jusque sur le toit, qui est en plate- 
forme, et nous pouvons jouir d'un beau coup d'oeil de 
la mer, du port, des chantiers qui s'étendent à nos 
pieds, et des masures infectes qui composent le fau- 
bourg de Tartouch. 
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Devant la pharmacie Barbet, à l'entrée de la rue 
Franque. C'est un lieu de rendez- vous; on vient là 
causer des nouvelles du jour. 

Un enterrement grec : la bière , portée à bras par 

quatre hommes, n'est pas fermée; le corps est re- 
vêtu des habits de fête du mort, le visage est dé- 
couvert. 

Un enterrement levantin : le cercueil, placé sur une 
voiture, est entouré de banquettes où ont pris place 
les parents et les amis; les chevaux vont au trot. 

Un français est mort aujourd'hui : le pavillon du 
Consulat de France est en panne. 



J'apprends que la Louise-et-Marie ne partirai psis 
ce soir. 

Je vais me promener avec M. J... au jardin de 
Moharam-Bey et au jardin de Rosette. 

Il ne faut pas chercher ici les pelouses de gazon des- 
sinées avec art, ni les corbeilles de fleurs gracieuse- 
ment nuancées; ce sont des bosquets touffus, au-dessus 
desquels s'élèvent, comme des minarets de verdure, le 
palmier élancé ou le sycomore tortueux. Quant au 
public, c'est toujours le monde des oisifs et des élégan- 
tes, qui se donnent ici rendez-vous, comme ailleurs 
ils vont au Bois, par genre, pour se donner récipro- 
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quement le spectacle d'une toilette nouvelle, — ve- 
nue de Paris par le dernier paquebot. 

Ici, c'est le palais n® 2, où est mort Saïd-Pacha. 

Là, c'estle jardin Pastré,le jardin Bravais; plus loin, 
les palais ou les villas de toute la haute aristocratie 
financière et commerçante. 

Le canal Mahmoudieh, que nous longions en voi- 
ture, est un peu désert ; il ne retrouvera son activité 
que dans quelques semaines, lorsque le coton va arri- 
ver de la Haute-Egypte. 

La route est aussi déserte, bien que ce soit l'heure 
de la promenade ; mais le Péluse est entré en rade ce 
matin^ et le courrier de France est distribué. C'est un 
événement qui, revenant périodiquement trois fois 
par mois, suspend les habitudes ordinaires de la vie, 
arrête les plaisirs, et fait que tout cède le pas aux 
affaires ; les lettres et les journaux sont la seule occu- 
pation et la seule préoccupation. 



Le dîner même eut tort, et à peine fut-il terminé, 
que nous allions en toute hâte, à la place des Consuls, 
retrouver les amis de M. J... 

On causa beaucoup des nouvelles de France, mais 
ce n'est pas cela précisément que j'étais venu chercher 
si loin ; et j'avoue que je pris plus de plaisir à entendre 
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raconter quelques anecdotes locales. Les Orientaux 
sont peu causeurs , mais ce sont, à leurs heures, de 
charmants conteurs ; les Mille et une Nuits le prou- 
vent, et ce soir-là, grâce à M. D., j'aurais pu croire que 
j'assistais aux récits d'une nouvelle Scheherazade. 



— Des Arabes avaient tué un français, et lescoupables 
étaient connus, mais demeuraient impunis. Après de 
longues négociations sans résultat, M. de Beauval, 
qui était alors consul de France, donna avis au vice- 
roi que si le lendemain à midi, il n'avait pas obtenu 
satisfaction, et si une correction publique n'avait pas 
été infligée aux auteurs du crime, il amenait son 
pavillon, et se rendait à bord du stationnaire français, 
avec le personnel du consulat. A onze heures et demie, 
rien n'a bougé ; il semble que l'avis n ait pas été com- 
pris. M. de Beauval fait descendre à terre l'équipage 
du stationnaire, ordonne aux soldats de se ranger de- 
vant le consulat, et s'apprête à quitter son poste, lors- 
qu'à midi moins cinq minutes les Arabes sont ame- 
nés sur la place des Consuls et reçoivent la bastonnade. 



— Quelle différence faites-vous entre les mots turc, 
ottoman, islamite et musulman? On confond souvent 



SMardi 25 Septembre 1866 89 

ces noms, on les considère comme synonymes ; dans 
le pays, chacun d*eux doit avoir une valeur propre. 
— Turc^ dans la langue vulgaire, est un terme de 
mépris, en raison même de Tétymologie du mot; dans 
la langue officielle, il s'applique aux Turcomans, avec 
un sens restreint, mais exact au point de vue ethno- 
logique et géographique. — Ottoman désigne une 
nation politique qui remonte à Osman. — Islamite^ 
Musulman ou Mahométan désignent une secte reli- 
gieuse, qui a pour chef Mahomet, de là, le nom de ma- 
hométan et pour dogme fondamental la résignation, 
de là, le nom de musulman ou islamite (dérivés tous 
deux du mot arabe, islam, qui signifie se soumettre). 



— Le chameau-dromadaire, ou tout simplement le 
dromadaire (en arabe hagin) est un animal de la 
même espèce que le chameau commun (en arabe g*ô- 
meL) Ce qui les distingue, ce n'est pas comme on Ta 
dit le nombre des bosses , c'est Tallure. L'un est le 
cheval de course, l'autre est le cheval de trait. 

L'un est léger, presque agile , fort doux au pas et 
au trot, plus estimé encore à l'amble ; c'est une erreur 
que de parler du galop du dromadaire, pour exprimer 
sa vitesse ; il peut galoper, c'est vrai, mais il ne sau- 
rait soutenir cette allure. 
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L'autre est épais, destiné à porter de lourds fardeaux 
et à ne marcher qu*au pas. 

Tous deux sont sobres et infatigables, ils n'exigent 
aucun soin, ils passent volontiers huit jours sans boire 
une goutte d'eau, sans prendre d'autre nourriture que 
des noyaux de dattes, ou les brindilles desséchées 
qu'ils broutent tout en marchant; ils sont vraiment 
faits pour les solitudes arides et brûlantes de ces con- 
trées ; et c'est avec raison que les Arabes les appellent 
poétiquement « les navires du désert. » 

Toute leur force est dans leur bosse. Ceux qui cher- 
chent partout des causes finales ont dit que la bosse 
du chameau était destinée, dans le plan général de la 
création, à porter les fardeaux et à servir de siège au 
voyageur ; mais outre que je ne connais pas de siège 
plus incommode, je serais tenté de croire que les in- 
venteurs de cette explication sont les mêmes qui ont 
soutenu que le nez était fait pour porter des lunettes, 
et les doigts, des bagues. Non ! le chameau a une bosse 
qui sert de réservoir à sa provision d'eau ; il a en plus 
une épaisseur suffisante de couche graisseuse, qui lui 
permet de supporter la faim, en se nourrissant à ses 
propres dépens, sur ses économies intérieures. 

C'est un beau tableau, bien complet et plein de 
grandeur, qu'un Arabe monté sur un dromadaire en 
marche : le dromadaire richement harnaché , s'avance 
d'un pas régulier; l'Arabe, la tête ceinte du turban, le 
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corps enveloppé de larges draperies flottantes, fière- 
ment campé sur une haute selle, les jambes repliées et 
croisées sur le cou de l'animal^ se laisse aller et suit 
tout naturellement les mouvements de sa monture. 
Quand pour la première fois, on fait connaissance 
avec ce nouveau mode de locomotion, il est bien di65- 
cile de se mettre en selle, plus encore de s*y tenir; 
il faut une certaine habitude de cet exercice, pour y 
trouver quelque plaisir. Mais néanmoins, si dans 
votre traversée de Tlsthme, vous avez une occasion de 
monter à dromadaire, ne la laissez pas échapper. 



— Un banquier français, établie Alexandrie, appe- 
lons-le X..., se fait donner par le vice-roi, en récom- 
pense de loyaux services, un terrain sur les bords du 
canal Mahmoudieh. Cétait un baghisch; il y plante 
un jardin, y bâtit une maison et invite Saïd-Pacha à 
venir pendre la crémaillère, chez lui. 

Le vice-roi, qui acceptait volontiers de dîner en 
ville chez ses sujets, lorsqu'il savait la table bien gar- 
nie, et le dessert amplement pourvu de fruits de 
France en primeurs, se rend à l'invitation, admire le 
luxe de la résidence et adresse ses compliments à 
rheureux propriétaire; puis, tout en causant, il lui 
demande s*il consentirait à lui céder sa maison. 
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X... qui ne cherchait qu'une occasion de faire 
une affaire, accepte, fixe un chiffre, en estimant sans 
doute le terrain un peu au-dessus du prix de revient, 
et le reste en proportion; lorsque le vice-roi, qui ne 
sait pas marchander, est convenu de payer dans l'es- 
pace de huit jours, le banquier demande deux mois 
pour chercher un autre asile. 

Le vice-roi venait voir sa nouvelle résidence. Un 
jour, la petite fille du banquier, que le vice-roi trai- 
tait avec cette affabilité royale qui lui était familière, 
et qui d'ordinaire courait l'embrasser chaque fois qu'il 
entrait, oublia ou omit de le faire. 

— Tu ne m'aimes donc plus? 

— Non, dit l'enfant, depuis que j'ai su que tu vou- 
lais nous chasser de cette maison, oti j'étais si heu- 
reuse, va, tu n'es qu'un méchant. 

— Qu'à cela ne tienne; si cette maison te fait plaisir, 
je te la donne ; mais viens m'embrasser. 

Le vice-roi avait donné au père le terrain, il 
avait payé au père le terrain et la maison, et il faisait 
cadeau à la fille de la maison et du terrain ; le ban- 
quier avait un palais qui ne lui coûtait rien et qui lui 
avait rapporté en outre un joli bénéfice. 
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— J*ai une grande idée, dit un jour au vice-roi un 
banquier français — appelons-le encore X...., c*est 
peut-être le même, — c'est de donner des boutons 
d'argent à tous les officiers de vos régiments : ce sera 
une mesure digne de votre glorieux règne, et qui as- 
surera la supériorité de vos troupes sur les armées 
européennes. 

— Combien m'en coûtera-t-il ? dit le vice-roi, qui 
aimait bien à connaître le prix des choses. 

— Voici mon devis. 

— Eh bien, c'est convenu. 

Quoique le fait soit assez récent, le régime constitu- 
tionnel n'avait pas été inauguré encore en Egypte, et 
le bon plaisir régnait en souverain absolu. 

A quelque temps de là, dans une réception officielle, 
le vice-roi remarque le mauvais état des boutons 
qui décoraient la tunique d'un officier. 

— Comment! j'ai fait donner il y a quelques mois 
des boutons d'argent à tous mes officiers, et quelqu'un 
ose se présenter devant moi dans cette tenue ! 

— Je ne suis pas le seul, dit l'autre, pour s*excuser; 
nous sommes tous dans les mêmes conditions : la coU' 
che d'argent appliquée sur le bouton est si mince 
qu'il suffit d'un bienléger frottement pourtout enlever. 

Le vice-roi fait venir le banquier- fournisseur et lui 
exprime son mécontentement. 



94 Q4lexandrie 



— Cest que j*ai été trompé moi-même, dit-il, et il 
s*inclina, sans offrir aucune restitution. 

Huit jours après, X... se promenait sous les fenê- 
tres du palais du vice-roi, avec le tarbouch du fellah. 
Le vice-roi le voit, le fait appeler, et lui reproche sa 
mise peu en rapport avec sa position. 

— Tout le monde sait quelles ont été nos relations ; 
on doit croire que tu n*as pas pu te ruiner avec moi ; 
j*ai honte, pour toi-même et pour moi. 

— Je suis en disgrâce, dit X... puisque j*ai pu dé- 
plaire à son Altesse, et c'est en signe de deuil que j'ai 
pris cette coiffure. 

— Eh bien , oublions tout et que veux-tu me 

vendre ? 

C'est bien un homme de l'Orient, ce vice-roi, à 
Tapathie intelligente, qui sait qu'il est trompé et qui 
ne veut pas paraître dupe, parce qu'il redoute pour sa 
quiétude personnelle l'émotion d'un scandale. Mais 
j'avoue que j'aime mieux la scène classique d'Henri IV 
et de Sully. 



Un collecteur d'impôts part en tournée : dans le 
premier village, oîi il se présente, il va trouver le 
cheik, comme qui dirait le maire, et lui demande, au 
nom du vice-roi, une contribution de mille piastres. 
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— Je ne les ai pas. 

— Qierche-les. 

— Je chercherais cent ans, que je ne les trouverais 
pas dans notre malheureux pays. 

La bastonnade les lui fait trouver, et lui arrache le 
secret de. sa cachette. 

Une fois délivré, le cheik assemble ses subordonnés, 
et n'ayant garde d'oublier son bénéfice qui doit l'in- 
demniser des coups de bâton reçus sur la plante des 
pieds, il demande, non pas mille, mais bien deux mille 
piastres ; il fait la répartition entre ses administrés, à 
qui cinquante, à qui cent ; il obtient une réponse ana* 
logue à celle qu'il avait faite, et continuant à user de 
représailles, il quitte les fonctions de patient pour 
prendre un rôle actif, et répète la scène, jusque et y 
compris la bastonnade, qui ne manque jamais son 
effet. — Chacun y trouve son compte , excepté les 
pauvres contribuables, placés au bas de Téchelie ad- 
ministrative. 

— C'est notre ancien régime féodal, avec le Jacques 
Bonhomme, taillable et corvéable à merci, c'est notre 
système des traitants et des sous-traitants. Mais ce 
n'est pas encore de sitôt que l'Égyple aura sa révolu- 
tion de 89. 
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— Les salaires des employés de tout grade et de tout 
rang sont considérables ; mais pour toucher ses ap- 
pointements, chacun remet un baghisch au caissier, 
chargé du soin de le payer ; de plus, chacun reçoit 
5o pour cent en monnaie de cuivre, en piastres qui 
sont données comme piastres tarif (25 cent.) et qui 
ne seront plus reprises que comme piastres courantes, 
(i5 cent.) 

— Cela diminue singulièrement les salaires. 

— Ce grapillage à outrance, élevé à la hauteur 
d'une institution, cette mendicité organisée et exercée 
ouvertement , comme un impôt régulièrement assis, 
font penser aux plus mauvais Jours du Bas-Empire. 
C'est après tout un moyen de compenser les fautes du 
despotisme ; mais il est vraiment regrettable que toute 
réaction , lorsqu'elle devient systématique, soit plutôt 
une vengeance qu'un effort vers le mieux. 



11 y a peut-être quelque exagération dans ces ré- 
cits, et pour le besoin de la cause, la note a peut-être 
été forcée : la légende est ici bien près de l'histoire et 
l'imagination orientale brode facilement sur un fait 
vrai, un conte fantastique; mais je ne serais pas étonné 
que le fond de ces anecdotes fût réel ; elles sont, en 
tout cas, pleines de couleur locale. 
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En mer, le mercredi, 26 septembre 1866. . 

La Louise-et-Marie doit partir ce matin et je m'y 
fais conduire. 

Cest un petit bateau dont la disposition et l'orga- 
nisation me font regretter le confortable du Saïd. 
Nous ne sommes que trois passagers à bord. 

A 10 heures, après avoir reçu le courrier de France 
pour Port-Saïd, nous nous mettons en route. 

La côte disparaît vite à l'horizon. 

Le navire semble perdre à tout moment Téquilibre, 
sans que la mer soit agitée. 

— Cest ce qu'on appelle un routeur j dit le capi- 
taine Blanc. 

Nous roulons tout le jour, nous roulons toute la 
nuit. 



Le jeudi, 27 septembre 1866. 

De bonne heure, je fus réveillé par la chute d'une 
lampe suspendue dans la chambre où nous couchions 
et par l'indisposition de mon voisin : tous deux avaient 
été trop secoués ; je laisse ramasser les morceaux de 
Tune, éponger les débris de l'autre, et je monte sur 
le pont. 

7 
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Ce n'est plus la nuit, et ce n'est pas encore le jour. 
J'assiste au lever du soleil, en pleine mer. On a trop 
souvent décrit ce spectacle , pour que je répète ce que 
d'autres ont dit mieux que je ne le ferais. 

Vers neuf heures, j'aperçois les premiers mâts des 
bateaux ancrés dans le port, puis la digue que cons- 
truit M. Dussaud, enfin la ville qui semble sortir de 
l'eau, tant la côte est basse, tant les maisons sont peu 
élevées. 



Port-Saïd. 

Débarqué, il me faut traverser sous un soleil ardent 
des rues qui n'ont jamais connu d*autre pavé que la 
fine poussière d'un sable brûlant, et j^arrive au quai 
Eugénie, qui descend jusqu'au bord de la mer en pente 
douce et où s'étale l'hôtel Pagnon : J'ai dit « s'étale, » car 
il se compose de petites maisons, isolées sur quatre 
rues, qui ne s'élèvent pas au-dessus du rez-de-chaussée. 

J'habite le quartier aristocratique; je n'ai qu'à sui- 
vre le quai, à longer tous ces élégants chalets de bois, 
qui s'appellent le cercle, la maison de M. Dussaud, 
celle de MM. Borel et Lavalley , les chefs de l'en- 
treprise du creusement du canal, et j'arrive chez 
M. Laroche, l'ingénieur de division de Port-Saïd; je 
lui porte une lettre de recommandation de M. le 
comte Sala. 
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L'arrivée du courrier ne laissa pas à M. Laroche le 
loisir de me faire lui-même en ce moment les honneurs 
delà ville; mais il me donna quelqu'un pour me con- 
duire auprès de M. Edmond Lavalley, le seul des deux 
frères alors présent à Port-Saïd. 

— Vous ne pouvez pas avoir de meilleur guide pour 
visiter les chantiers, les ateliers et les machines; à cinq 
heures, vous me retrouverez à la Marine : nous con- 
tinuerons et compléterons la promenade. 



Du balcon de ses nouveaux bureaux, inistallés entre 
le bassin de l'Arsenal et le bassin du Commerce, 
M. Ed. Lavalley, aidant sa parole du dessin, me ra- 
conta l'histoire générale des travaux de l'Isthme. 

Il ne me parla ni de Nechao, ni de Psammiticus, ni 
de Trajan, ni d'Adrien, ni d'Amrou qui rouvrit le ca- 
nal, ni d'Almansour qui le referma; il ne me parla ni 
de Lepère, ni de Laplace, ni de Fourrier, qui suivaient 
les instructions de Bonaparte ; il passa sous silence le 
père Enfantin et M. Paulin Talabot, pour arriver au 
jour où Port-Saïd fut fondé par une volonté énergique, 
le 25 avril 1859. 

— C'est de ce jour que date notre histoire. 

Il n'y avait ici qu'une lagune, avec un lido formé 
sur le bord de la mer par une bande de sable de 1 5o à 
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200 mètres de large; c^était un chaos, une masse de 
terre et d*eau, assez semblable à celle qui couvrait no- 
tre planète avant la création biblique; il n*y avait ni 
terre ferme, ni eau liquide, ou plutôt il y avait une eau 
solide où les barques pouvaient difficilement manœu- 
vrer, une terre liquide oti une tente ne pouvait être 
installée. 

Les premiers qui vinrent ici, et du nombre étaient 
M. le comte Sala et M. Laroche, campèrent quinze 
jours durant dans une barque. On commença par en- 
lever avec une écope percée de trous la vase que l'on 
accumulait sur un point du lido; ce fut le premier sol 
de la première tente. 

Peu à peu, on débrouilla le chaos, on mit de Tordre 
dans le désordre de la nature, on forma tout à la fois 
un sol pour les habitations, un chenal pour les ba- 
teaux ; le sol , qui s'élève aujourd'hui à 2 mètres au- 
dessus du niveau de la mer, est couvert de baraques, 
et même de vraies maisons; le chenal est assez large 
et assez profond pour que vous ayez pu vous croire à 
l'embouchure d'un fleuve. 

Ici, pour qui vient de la Méditerranée, nous som- 
mes sur la rive droite du canal ; d un côté, le bassin de 
l'Arsenal et le bassin du four à chaux qui regardent 
Suez, de l'autre, le bassin du Commerce ; derrière ce- 
lui-ci, s'élève le phare et^s'étend le quai Eugénie, oti 
s'enracine la jetée; plus loin, l'église, les bâtiments du 
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service médical, le quartier arabe et le cimeti&â.\;.. 

En face de nous, à nos pieds, le bassin du Porf ; ti^ 
sera la grande voie de passage. Plus loin, en face du-; .- ^ 
phare, le chantier de M. Dussaud et le bassin de la 
Marine. 



— La population de Port-Saïd est aujourd'hui d'en- 
viron 8,000 hommes, presque tous européens (grecs, 
français, triestins, dalmates, etc.,), tous employés 
aux travaux, soit pour le compte de la compagnie 
universelle du canal maritime, c'est la minorité, soit 
pour le compte de ses divers entrepreneurs. Mais il 
n'y a pas ici cette plèbe oisive et parasite qui pullule 
ordinairement avec une effrayante fécondité sur le 
pavé des villes; tout le monde travaille dans un même 
but, et ce n'est pas ici une ville de plaisir. Si l'on n'a- 
vait que des rentes à dépenser, on trouverait facilement 
ailleurs un pays où la vie serait plus économique et 
moins pénible. 

Il n'y a même de commerce que le commerce indis- 
pensable dans un pays qui ne produit rien par lui- 
même, le commerce des vivres. A tous les hommes 
de bonne volonté, la compagnie assure le travail, le lo- 
gement et la nourriture. 

Le travail, vous pourrez l'étudier en voyant notre 
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pei^onlnel à l'œuvre et vous pourrez juger vous-même 
^'ce qui a été fait de ce qui reste à faire; il y avait 
••environ 70 millions de mètres cubes de terre à en- 
lever, dont 60 pour notre entreprise depuis les ten- 
tatives malheureuses de M. Hardon et de M. Alton, 
et 10 pour M. Couvreux. Et cela, sur un parcours 
de 160 kil. : c'est l'étendue approximative du tracé 
adopté, bien qu'à vol d'oiseau la distance de Suez à 
Port-Saïd soit de i3o kil. seulement. Sur ce parcours, 
notre personnel est d'environ 7 à 8,000 hommes. 

Le logement est souvent primitif. 

La nourriture est offerte, d'après des tarifs établis, ât 
des conditions assez douces. 

— En effet, j'ai copié tout à l'heure une affiche à la 
main, qui m'a appris que le bœuf français se vendait 
3 fr. le kilo, le bœuf italien ou autrichien^ 2 fr. 5o, et 
le bœuf syrien i fr. 25. Cela paraît très-raisonnable, 
quand on songe que tout doit être apporté ici par 
mer. 

— Quant au costume, il ne diffère guère du costume 
des ouvriers européens. Ce qui frappe le plus, c'est le 
chapeau en moelle d'aloës : le bord postérieur est très- 
large et retombe sur le cou et les épaules pour les ga- 
rantir contre les coups de soleil, et de plus des cou- 
rants d'air habilement ménagés entretiennent autour 
de la tête une salutaire fraîcheur. 

Les salaires sont assez élevés, en raison de la cherté 
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des vivres et de Texpatriation; une monnaie nouveliei 
la monnaie Borei et Lavalley, est née de la nécessité 
où nous nous trouvions de faire venir de Marseille des 
navires chargés de pièces de i fr. et de 2 fr. pour les 
appoints de la paye des ouvriers; elle étonnera peut- 
être un jour les amateurs de numismatique, mais elle 
nous rend de grands services; elle a cours au Caire, à 
Alexandrie, à Damiette, à Suez, et sur tout le tracé du 
Canal, pouvant toujours, à bureau ouvert, être échan- 
gée contre un louis. 



Arrivé à ce point de son récit, M. Lavalley donna 
Tordre de préparer un canot couvert, et quatre ra- 
meurs vinrent nous attendre au pied du balcon oU 
nous nous tenions. Lorsque nous fûmes installés dans 
le canot, M. Lavalley reprit : 

— Vous savez que mille difficultés de toute nature 
sont venues à la traverse du projet de M. de Lesseps ; 
il a fallu lutter contre les timides, les ignorants, les 
mécontents, et surtout les envieux ; l'entreprise fut de 
prime abord déclarée impossible; lorsque la possibilité 
matérielle fut démontrée, de nouveaux obstacles se 
sont présentés : tous n'étaient pas en Egypte, tous ne 
dépendaient pas de la nature de Tœuvre ; il y avait le 
terrain de la politique et du crédit financier, plus mo- 
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bile encore que les sables du désert qui menaçaient 
de s'ébouler : je ne vous ferai pas Thistoire de cette 
longue lutte, vous pourrez la lire partout. 

Mais il y a deux choses que Ton ne sait peut-être 
pas encore assez en Europe : c'est d'abord combien le 
dernier obstacle opposé à la réalisation de l'entreprise 
pouvait être fatal, et entraîner à tout jamais la ruine 
du projet, je veux parler de la suppression du travail 
des fellahs, qui enleva à la compagnie les contingents 
promis et accordés (environ 25 à 3o,ooo hommes) ; 
c'est ensuite comment cet obstacle fut un moyen de 
salut. 

Ce que les corvées n'auraient pu faire qu'au prix 
de dures fatigues et de lourdes dépenses, nous le fai- 
sons sans peine, grâce aux machines, avec 3o hommes 
au lieu de 400. 

Ce qui eut été impossible , même aux beaux temps 
du despotisme des Pharaons, les engins que nous avons 
été obligés d'inventer pour remplacer les corvées l'ont 
fait, le font, et le feront mieux encore lorsque notre 
matériel sera au complet. Autrefois , il suffisait d'ou- 
vrir un passage pour des barques plates, et par con- 
séquent d'exécuter des terrassements à sec. Aujour- 
d'hui, il faut tracer le chenal pour des navires de toute- 
dimension, c'est-à-dire, donner au canal une pro- 
fondeur de 8 mètres au-dessous du niveau de la mer, 
et travailler sous l'eau. Quand l'homme doit s'arrêter 
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impuissant et vaincu , commence le règne de la ma- 
chine. 

Les travaux ne sont pas encore très-avancés , parce 
qu'il a fallu construire de toutes pièces, après l'avoir 
inventé, le matériel qui manquait : il est déjà arrivé 
en partie, il arrive chaque jour, et nous pourrions 
presque fixer le moment où tout sera en activité. 

Les engins qui composent notre Arsenal sont déjà 
assez nombreux pour que, chaque machine portant un 
numéro d'ordre, vous puissiez voir passer devant nous 
le no 1414, qui porte notre pavillon bleu et blanc. 



Nous visitâmes d'abord les ateliers de forges et chan- 
tiers de la Méditerranée, et les ateliers de M. Gouin : 
c'est à eux que MM. Borel et Lavalley ont cédé la sous- 
entreprise de la construction du matériel, comme ils 
ont cédé celle de leurs débarquements à MM. Savon 
frères. 



— Le premier travail à exécuter est le creusement 
du chenal, et la première machine à visiter est la ma- 
chine à draguer. 

Le bateau porte une charpente armée d'une chaîne 
sans fin^ et la chaîne mise en mouvement par la va- 
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peur est garnie d'un chapelet de godets qui, descen- 
dus vides au fond du chenal, y puisent la vase et le 
sable, remontent pleins et laissent tomber leur fardeau 
dans un chaland (bateau porteur ou gabarre à clapets), 
disposé sur le côté. 

Le chaland est un grand bateau plat, construit en 
fer, et divisé en plusieurs chambres ou compartiments, 
qui forment des caisses fixes munies de portes à la par- 
tie inférieure : d'une extrémité à Tautre, un grand 
arc soutient d'énormes chaînes fermant les portes. 

Le service des chalands attachés à une drague est 
organisé d'une façon très-régulière et très-économi- 
que : dès que le chaland est plein, il quitte la dra- 
gue, laissant la place à un autre , et s*en va en mer 
gagner le large, pour se décharger, sans s'arrêter, du 
sable et de la vase qui l'emplissent (environ 200 mè- 
tres cubes) : il suffit pour cela de lâcher les chaînes, les 
portes s'ouvrent, et le chargement tombe au fond de 
la mer. 

Chaque drague représente une valeur de cent mille 
francs; elle produit environ 100 mètres cubes de dé- 
blai par heure, et travaille deux jours sur trois, à cause 
du temps perdu pour les réparations. Il y a , en ce 
moment, à Port-Saïd, six dragues avec douze chalands : 
depuis sept mois qu'elles fonctionnent, elles ont enlevé 
environ 1,400,000 mètres cubes : mais nous avons 
trente autres dragues échelonnées sur le tracé, nous 
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en aurons bientôt quatre-vingts, et quand toutes les 
dragues marcheront , elles enlèveront 2 millions de 
mètres cubes par mois. Dans notre désir de pousser ac- 
tivement les travaux, nous offrons des primes aux 
équipes qui donnent le plus fort rendement. 

C'est là notre principal outil, mais sur le canal, dans 
le lac Menzaleh, vous verrez la drague à long cou- 
loir, qui est une variété de cette puissante machine , 
portée à son dernier degré de perfectionnement. 

Si M. Laroche ne devait pas en ce moment vous at- 
tendre à la Marine , nous partirions avec un chaland 
pour voir s'ouvrir en mer ces bateaux qui, sauf leur 
destination , rappeleraient assez le navire à chausse- 
trappe qui servit à Néron pour faire périr Agrippine. 



A cinq heures, j'étais exact au rendez-vous oti 
m'attendait M. Laroche, et, au milieu du chenal, je 
passais d'un canot sur l'autre, pendant que M. La- 
valley s'en allait faire sa promenade quotidienne sur 
un des trois seuls chevaux vivants qui existent à Port- 
Saïd : les chevaux-vapeur sont de beaucoup plus nom- 
breux. 

— Un bon port, me disait M. Laroche, doit offrir 
à la fois un passage facile à l'entrée, et un abri sûr au 
mouillage. Port-Saïd, que d'autres raisons avaient fait 
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choisir comme tête de ligne du canal, était loin de 
réunir ces deux conditions : la côte qui forme le rivage 
du golfe de Peluse est plate, basse, découverte, exposée 
à tous les vents^ et par suite aux endiguements et aux 
coups de mer. 

Là où il n'y avait pas de port, il fallait le creuser, 
et pousser les travaux de dragage jusqu'à 3 kilom. 
en mer; pour empêcher que le travail une fois achevé 
ne fût à recommencer, pour conjurer le danger de l'en- 
sablement du chenal, pour protéger les navires, et for- 
mer un avant port, on devait moins compter sur la 
nature que sur Tart, et devant cette plage, qui est une 
création humaine, on créa aussi deux jetées convergen- 
tes ; Tune, à Touest, partant du quai Eugénie, et ar- 
rivée déjà à la moitié de sa longueur future, sera per- 
pendiculaire à la côte, et s'avancera dans la mer sur une 
étendue de 3,5oo mètres; l'autre, à l'est, sur la rive 
gauche du canal, assez nettement dessinée déjà, sera 
oblique et aura une longueur de 2,5oo mètres : à leur 
enracinement dans le rivage, la distance est de 1400 mè- 
tres, à leur extrémité opposée, l'ouverture laissée par 
leur intervalle ne sera plus que de 400 mètres. Toutes 
deux formeront un port presque fermé, où pourront 
trouver asile tous les vaisseaux du monde. 

La jetée une fois reconnue nécessaire, il ne fallait 
penser pour la construire, ni aux blocs de pierre na- 
turels, puisque tout ici était une immense lagune, ni 



Jeudi 27 Septembre 1866 109 

aux blocs artificiels de béton, puisqu'il n'y avait ici 
ni un galet, ni même un caillou. On essaya de mettre à 
profit les carrières du Mex, et des chalands allèrent cher- 
cher à grands frais, de l'autre côté d'Alexandrie, les pre- 
miers matériaux : ils servirent à construire à i ,5oo mè- 
tres en mer un îlot, fait de pieux et de pierres, qui, après 
nous avoir permis d'opérer nos débarquements , de- 
vait être relié à la côte, et continué jusqu'à 3 kilom. 1/2; 
mais la raison financière fit renoncer à ce mode de con- 
struction, et c'est pour suppléer à cette insuffisance que 
furent installés les chantiers de M. Dussaud,oti la jetée 
se fabrique de toutes pièces. 



Ce chantier est grandiose, comme facilité du tra- 
vail et comme simplicité de l'organisation : un coup 
d'œil suffit pour en saisir l'ensemble, pour en com- 
prendre les détails et pour suivre toute la manuten- 
tion des blocs. 

Ici, la chaux hydraulique qui arrive du Theil 
(Bouches-du-Rhône) dans des sacs, et qui est emma-- 
gasinée sous d'immenses hangards en planche. 

Là, le sable fin, retiré du canal par les dragues, 
exposé au soleil pour être séché et destiné à retour- 
ner à la mer. 

Entre ces deux monceaux de matières premières, 
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un plan incliné avec des rails et une chaîne sans fin 
permet de faire monter un wagon plein de chaux et 
descendre un wagon vide de sable, ou vice versa. 
Arrivé au sommet du plan incliné, sur un pilotis 
de planches, le contenu en est déversé dans des 
moulins mus par la vapeur, où le mélange s*opère 
dans la proportion de deux tiers de sable et un tiers 
de chaux. Puis le fond des moulins s*ouvre et laisse 
tomber le mortier dans de nouveaux wagons placés 
au-dessous du pilotis. 

Les wagons avancent sur des rails parallèles au plan 
incliné et coupés par des rails perpendiculaires, pour 
se vider dans des caisses de bois, servant de moules; 
les quatre côtés mobiles sont solidement reliés ensem- 
ble, mais le fond ne repose pas sur le sol, pour faciliter 
le séchage du bloc par le courant d'air qui s'établit 
naturellement et permettre Tenlèvement. 

On laisse le bloc dans cet état pendant quelques 
jours : puis on détache les diverses pièces qui for- 
maient le moule, et quand, après deux ou trois mois, 
selon la saison, le bloc a atteint la consistance de la 
pierre, on grave le numéro matricule qu'il doit porter. 
J'ai vu graver le n*» 8,398; il doit y en avoir environ 
25,000 et on en fabrique 600 par mois. Le chantier a 
Tair d'un immense damier. 

On fait avancer une grue, mobile sur un bâtis en 
charpente, qui, mobile lui-même, est armé d'une ma- 
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chine hydraulique ; on soulève avec d'énormes chaînes 
de fer le bloc qui, je Tai dit, ne repose pas sur le sol ; 
pendant qu'il est suspendu, on approche un wagon 
qui va et vient sur des rails, le reçoit et le porte 
jusqu'à un autre système de rails parallèles au pre- 
mier. 

Le wagon descend en pente par son seul poids jus- 
qu'au bord du chenal, à Tentrée du port, en face des 
premières assises de la jetée ; là, un chaland ponté, 
portant une charpente inclinée, reçoit trois blocs 
maintenus par une chaîne puissante. 

Chacun de ces blocs cube 10 mètres, pèse 20 tonnes, 
et est payé à l'entreprise 420 fr. 



Nous prenons place sur le remorqueur à vapeur 
qui doit emmener le chaland en mer. 

Lorsque nous sommes arrivés devant la jetée de 
l'ouest, à laquelle les blocs sont destinés, à une distance 
d'environ i ,700 mètres de Tenracinement, on détend 
l'arrêt qui retenait la chaîne : le bloc glisse sur la pente, 
oîi il n'était plus maintenu, pour tomber à la place 
marquée, tandis que le chaland se relève par sa force 

de flottaison. 

C'est ainsi que l'on immerge environ 600 blocs par 
mois, et l'on peut fixer approximativement le nombre 
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de blocs et le nombre de jours nécessaires à l'achève- 
ment de la jetée. 



Rentrés à Port-Saïd avec le remorqueur, nous 
montons, M. Laroche et moi, au phare situé à ren- 
trée du chenal, sur la rive droite. 

Là, M. Laroche me fait revoir, comme dans une 
synthèse pittoresque et animée, le magnifique spectacle 
dont j'avais admiré les détails. 

— C'est avec raison que M. le comte Sala vous a 
fait commencer par Port-Saïd votre visite aux travaux 
de risthme : c'est au moins plus logique. Ici, nous 
avons, pour ainsi dire, notre laboratoire, le généra- 
teur de notre immense machine : nous montons tous 
les engins que nous dirigeons sur le parcours, nous 
préparons le travail, et nous fournissons les outils. 
D'ailleurs, n'est-ce pas ici que l'entreprise est née? En 
marchant de Port-Saïd vers Suez, vous suivrez pas à 
pas la route que nous avons suivie. 

Ce petit coin, perdu et ignoré, entouré de tout côté 
d'eau salée, lac ou mer, et de sable, n'était rien, et 
il est devenu le plus grand chantier du monde, en at- 
tendant qu'il en soit le plus beau port. Il n'y a jamais 
eu et il n'y aura jamais pareil assemblage de forces 
vivantes et mécaniques. 
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Voyez à vos pieds quelle fourmilière I nos ouvriers, 
nos ateliers, nos chantiers, nos cales, nos engins, 
notre flotte de dragues, de remorqueurs, de chalands, 
de porteurs, et comme fond de paysage, quelques na- 
vires mouillés au large ou dans nos bassins. 

Aucun bateau n*osait approcher de cette côte inhos- 
pitalière : nous ne recevions d'abord les vivres etTeau 
que par des barques venues de Damiette à travers le 
lac Menzaleh. Aujourd'hui un navire d'un tirant d'eau 
de 5 mètres peut entrer à pleines voiles, dans notre 
port comme dans celui de Liverpool ; bientôt les plus 
gros vaisseaux pourront y manœuvrer à Taise. 

Nous sommes sur l'ancien lido^ que le sable de la 
mer accumulé contre la jetée, étend et prolonge : nous 
chassons le flot devant nous. Victor Hugo, qui est un 
poète, et non un savant, a dit : 



L'eau vaste et froide au nord, au sud le sable ardent 
Se disputent TÉgypte : elle rit cependant 
Entre ces deux mers qui la rongent. 



J'en suis désolé, mais c'est faux, et, quoiqu'en veuille 

l'imagination, le fait brutal est là : dans la lutte des 

éléments, la terre est la plus forte, et cette conquête 

pacifique me paraît préférable aux petites annexions 

européennes qui troublent le repos du monde à prix 

d'or et de sang : n'est-ce pas faire œuvre sainte, que 

de voler des voisins, tels que le désert et la lagune. 

8 
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h^ moment du dîner arriva : M. Laroche m'invita 
à m*asseoîr à sa table , à échanger la solitude de ma 
chambre de Thôtel Pagnon, contre sa société et sa 
conversation, — ce que j'acceptai de grand cœur, — et 
à passer la soirée avec lui, M. Lavalley, son secré- 
taire, le consul de Damiette, et quelques autres per- 
sonnes. 

On ne se serait jamais cru à huit jours de Paris : on 
causa de tout, du théâtre contemporain, des courses 
de chevaux, des questions si vivantes de Tinstruction 
primaire et obligfatoire, des bibliothèques populaires, 
qui fonctionnent à Suez et qu'il s*agit de fonder à 
Port-Saïd, et aussi des travaux de T Isthme — c'était 
bien naturel. 

Je me retirai néanmoins de bonne heure. J'étais, je 
l'avoue, un peu fatigué de ma journée et je devais, 
le lendemain, partir, dès le matin, pour Ismaïlia. 

Ma petite chambre est isolée sur le quai Eugénie : 
rien ne peut troubler mon sommeil : en face de moi la 
mer; au-dessus, le ciel étoile ; seul, le veilleur de nuit, 
allant et venant devant ma porte, faisait retentir son 
pas sonore sur la chaussée, au milieu du silence et de 
la solitude. 
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Sur le canal maritime, le vendredi 28 septembre 1866. 

A 5 heures, jesuis sur pied ; je me rends à la Marine 
et je monte sur le petit bateau à vapeur, qui fait un 
service régulier entre Port-Saïd et Ismaïlia; je ne dois 
peut-être pas arriver à destination avant six ou sept 
heures du soir : il y a une distance de 76 kilom. à 
parcourir. 



Le bateau est grand comme un canot ; mais, aux 
premières, je me trouve fort à Taise, en compagnie de 
l'agent des postes, qui tient lieu en même temps de ca- 
pitaine et de commissaire du bord, tandis qu'aux se- 
condes, c'est un chaos d'ouvriers, de femmes, d'en-i 
fants, de matelas et de paquets, chaos, qui, dans toutes 
les langues, est synonyme de déménagement : tout;e 
cette smala va prendre son campement sur le tracé de 
risthme. 



Nous naviguons sur cette nappe boueuse, qui s'ap- 
pelle le lac Menzaleh. Le lac s'étend sur une super- 
ficie de 40 kilom. carrés et mesure environ 200 kilom. 
de circonférence : le niveau en est de très-peu inférieur 
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au niveau de la mer, et la profondeur n*en est pas con- 
sidérable; les bords du lac sont habités par des arabes 
icthyophages et de loin en loin apparaissent quel- 
ques touffes de salicornes^ précieuse ressource pour le 
premier colon de Port-Saïd, qui Sut Tutiliser, soit à 
faire du feu pour préparer ses aliments, soit à former 
des fascines pour élever des buttes et soutenir les 
terres. De tout côté, des bandes d*oiseaux, flamants, 
ibis et cailles fuient à notre approche, au bruit delà 
machine. 

La chasse et la pèche vinrent souvent suppléer aux 
difiicultés du ravitaillement. 

Sans le remblai, créé de chaque côté par le curage 
de la partie du lac qui est aujourd'hui le canal, nous 
verrions miroiter au soleil les lagunes, et nous dis- 
tinguerions, à gauche, Peluse, à droite, les ruines de 
Tennis et les minarets de Damiette. 

Le chenal est étroit, et quoique notre bateau n*ait 
pas un fort tirant d*eau, on craint un ensablement; 
nous longeons, sur la gauche, un ilôt de vase, qui 
déjà attaqué par la drague s'est reformé, et qui émerge 
à fleur d*eau ; au-delà, un second chenal, parallèle au 
premier, et large de quelques mètres, court au pied de 
la berge. 

Ici on a travaillé, les jambes dans Feau, non pas 
même à la pelle, mais à la main : on faisait la chaîne 
pour porter les déblais au talus . l'absence de toute 
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machine et la nécessité de se mettre activement à 
Fœuvre réduisaient la compagnie naissante à des pro- 
cédés de creusement aussi primitifs. 



Au kilomètre 14 (c'est ainsi, par un numéro kilo- 
métrique, que pendant longtemps on a désigné et 
aujourd'hui encore, sur plusieurs points, on désigne 
les stations), nous atteignons Ras el Ech. 



— Il n*y a qu'un homme qui ait compris 1* Isthme, me 
dit un compagnon que nous avions recueilli en route, 
c'est M. de Lesseps : il a conçu le projet, il a organisé 
l'entreprise, il saurait au besoin diriger les travaux : 
c'est le génie de cette œuvre de géant. Il fait beau le 
voir apparaître partout à la fois, à Port-Saïd, à Is- 
maïlia, à Suez, comme un générai d'armée sur un 
champ de bataille, toujours galopant, et crevant les 
chevaux sous lui. Présent en tout lieu, il parle à tous 
sans fierté, sachant d'un mot relever leur courage 
prêt à faiblir. A lui seul, il terminerait tout, plus vite 
que ces grands entrepreneurs, qui ruinent l'œuvre 
commune et l'empêcheront peut-être d'arriver à bonne 
fin. Si encore on n'avait affaire qu'à des tâcherons. 
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, Au kilomètre 20, la machine fait de Teau, grâce au 
système de tuyaux alignés sur la berge, et dans les- 
quels Teau douce, lancée par les puissantes machines 
de Tusine Lasseron à Ismaïlia, circule à discrétion sur 
tout le parcours du canal maritime. 



Le canal traverse sur une longueur de 44 kilom. le 
lac Menzaleh, qui commence à la Méditerranée, et 
qui finit à El Kantara el Kraisne (le Pont du trésor) , 
désigné souvent sous le nom de El Kantara (le Pont). 

C'est là, sous le pont, ou plutôt à la place occupée 
par le pont, que coulait autrefois la branche Pelusia- 
que du Nil ; c'est là que passait et que passe encore la 
route de caravanes qui se rendent du Caire en Syrie ; 
c'est là qu'est la frontière de l'Asie et de l'Afrique. Sin- 
gulière destinée des choses de ce monde. Ce canal 
qui joindra deux mers, réunies aux premiers âges de 
cette terre, et séparées depuis, sans plus mêler leurs 
eaux, divise aujourd'hui deux continents qui, séparés 
autrefois, avaient été réunis. Dieu ne fait-il donc pas 
bien ce qu'il fait et l'homme se plaindra-t-il toujours 
de n'avoir pas été appelé dans ses conseils. 
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Nous descendons pour déjeuner, en face d'El Kan* 
tara, au campement situé sur la droite du canai^ tan- 
dis que le village est sur la gauche. 

Remontés dans le bateau» nous avions fait à peine 
quelques tours [d'hélice, que nous étions déjà arrivés à 
cette partie du canal qui traverse le lac Bailah (lac des 
Dattes) et aux dunes d'El Ferdannç. 



Ici, pour exécuter le dragage, on ne pouvait pas se 
contenter des dragues que M. Lavalley m'avait mon- 
trées à Port-Saïd, parce que le voyage du chaland qui 
transporte les déblais en pleine mer eût été trop long 
et par suite trop coûteux. Pour remédier à cette diffi- 
culté, le génie créateur des ingénieurs dut inventer 
une machine fournissant un travail plus économique 
et plus rapide. C'est ce qui donna l'idée de construire 
les élévateurs et les dragues à long couloir. 

L'élévateur est pour ainsi dire une annexe de la dra- 
gue ordinaire, disposée sur les bordsdu chenal. Un plan 
incliné est soutenu sur une charpente en fer, au lieu 
d'étre^placé sur le sol; la partie supérieure s*élève au- 
dessus de la berge, la partie inférieure s'appuie sur un 
chaland qui flotte au pied du talus; de fortes chaînes 
saisissent les caisses mobiles, qui, de la drague, sont 
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amenées pleines de vase, les enlèvent, les font monter 
le long du plan incliné, depuis le niveau de l'eau jus- 
qu'au sommet de l'appareil; là, les caisses s'ouvrent, 
se vident et redescendent, tandis que Télévateur se 
meut parallèlement à lui-même, pour ne pas accu- 
muler sur un même point toute la masse des déblais. 

La drague à long couloir se distingue des autres dra- 
gues par l'addition d'un appendice latéral; c'est une 
gouttière demi-cylindrique, en tôle, où se déversent 
les godets, au lieu de se déverser dans les caisses mobi- 
les ou dans des caisses fixes. 

La hauteur de la drague atteint quelquefois 1 5 ou 1 6 
mètres, pour que le couloir puisse trouver assez de 
pente et dominer les berges qui s'élèvent par le fait 
même du creusement. Quant au couloir, il atteint 
quelquefois une longueur de 6o à 70 mètres. 

Par la seule force de la vapeur, la vase retirée du 
canal, élevée par les godets de la machine, retombe 
dans le couloir et glisse sur cette pente légèrement in- 
clinée et toujours lavée par un courant d'eau, que pro- 
jette une pompe mise en mouvement par la machine à 
vapeur de la drague; elle se dépose dans le désert, sans 
le secours d'aucun bras. 

Le couloir, soutenu par une forte charpente de fer, 
qui s'appuie sur un chaland flottant, suit les mouve- 
ments du chaland et de la drague de telle sorte que ces 
trois pièces accolées ne forment pour ainsi dire qu'un 
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seul engin; soit que la drague se meuve parallèle- 
ment à la berge, soit qu'elle marche en avant, les dé- 
blais vont toujours s'amasser, au delà du talus, à une 
grande distance qui correspond au lieu d'extraction, 
assez exactement pour éviter l'encombrement. Le 
canal se creuse et le désert s'emplit, sans que l'on ait 
à craindre de voir celui-ci combler celui-là. 

La drague à long couloir est préférable à l'élévateur, 
comme rapidité du travail et comme économie ; néan- 
moins l'élévateur trouve encore son emploi, lorsque la 
hauteur des talus, établissant une trop grande distance 
entre les couches supérieures de la berge et le niveau 
de l'eau, ne permet pas de se servir de la drague. 



Nous atteignons le chantier n^ 6, occupé par 
M. Couvreux. 

Le canot s'arrête; il n'ira pas plus loin, de peur que 
quelque éboulement, causé par notre passage, n'amène 
un changement dans l'état des travaux, qui ne sont pas 
encore reconnus et livrés. 

J'avoue que je ne regrette pas la température séné- 
gambienne à laquelle me soumettaient l'ardeur du 
soleil et la chaleur développée par la machine à vapeur 
de notre canot, mais je ne puis m'empécher de remar- 
quer combien la cause même de cet arrêt forcé me 
paraît peu favorable au succès du canal. 
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— Eh quoi, dis-je à l'agent des postes, notre pedt 
canot, avec son hélice mignonne, peut, par le remous 
qu'elle forme, miner les talus et compromettre leur in- 
tégrité 1 Et quel effet produiront alors les paquebots 
des messageries impériales ou les vaisseaux de guerre? 
Le tassement des terres doit-il faire reparaître par-des- 
sous, au fond du canal, la vase? Le sable du désert, 
soulevé par le vent, doit-il passer par-dessus les berges 
et combler le chenal? ne sont-ce pas là comme de nou- 
veaux dangers , qui viendront s'ajouter à la répercus- 
sion de la vague et qui seront plus terribles encore par 
leur continuité ? Le canal pourra-t-il résister à cette 
triple action? 

— Cette crainte n'est pas nouvelle, et je dois vous 
dire que depuis notre départ de Port-Saïd, nous avons 
traversé la partie du tracé qui présentait le plus de diffi- 
cultés, au point de vue non pas tant de l'établissement 
que de la conservation du canal. Plus loin, on trouve 
la roche; ici, on ne rencontre que la vase et l'argile. 

Une première réponse aux tristes présages nés de 
cette constitution du sol fut la décision qui porta à 
100 mètres, au lieu de 65, la largeur de l'ouverture des 
tranchées, sur tous les points où, comme ici, le terrain 
se trouve au-dessous des plus hautes eaux : la largeur 
de la nappe d'eau restant d'ailleurs fixée à 65 mètres. 

La seconde, fut l'adoption pour les talus du système 
des faibles inclinaisons. 
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De cette façon, la berge présente plus de résistance ; 
la vague se répand sur une plus grande surface^ et 
amortit son choc; les déblais, que produisent les glisse- 
ments inévitables du terrain et les ouragans de sable, 
se répartissent au fond du canal sur une plus vaste 
étendue. D'ailleurs, on a toujours calculé qu'il fau- 
drait installer des dragues en permanence sur tout 
le parcours, pour l'entretien des talus et le curage du 
lit du canal. 



Kilomètre 63, au seuil d'El-Guîsr. 

Nous descendons; et en attendant la dahabieh, qui, 
remorquée par des mules, doit nous emmener jusqu'à 
Ismaïlia, nous entrons, si toutefois la chose est pos- 
sible, dans la hutte d'un agent de la Compagnie. Ici, 
son lit suspendu, là, sa garde robe, en tas, par terre ; 
voilà son mobilier : ce qui occupe le plus de place, ce 
sont des peaux de bouc remplies d'huile destinée aux 
machines. Dire que tout cela tient sur trois mètres car- 
rés et qu'un homme vit en outre dans cet étroit espace! 



Le seuil d'El-Guisr est le point le plus élevé de 
risthme : la hauteur maximum est de 20 mètres, au- 
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dessus du niveau des deux mers^ sur une longueur de 
12 kilom.y c*est la ligne de partage des eaux, c^est la 
seule digue réellement apparente, jetée entre la Médi- 
terranée et la mer Rouge, puisque en deçà et au delà, 
s'étendent des lacs ou la place d'anciens lacs. 

On ne trouve plus ici les argiles vaseuses du lac 
Menzaleh : tout est sable, et les talus se dressent à pic à 
une hauteur effrayante ; de chaque côté ils encaissent 
le canal : à gauche, ils sont nus et arides ; à droite, ils 
sont peuplés de machines et dominés par le campe- 
ment et le village d*El-Guisr. 



Nous nous installons dans la dahabieh. C'est une 
barque dont Tavant est peu élevé sur l'eau et dont l'ar- 
rière au contraire présente une sorte de dunette, une 
cabine que l'on appelle roof: c'est le logement du voya- 
geur. 

Je me tenais dehors, de préférence, à Tabri derrière 
la voile latine que gonflait une brise légère ; j'étais 
curieux de contempler ces tranchées profondes, qui 
nous valaient un peu d'ombre, de voir les Arabes qui 
conduisaient les mules et ceux qui restaient avec 
nous se mettre à l'eau, lorsque nous croisions une 
barque qui marchait en sens inverse, pour empêcher les 
cordes de remorquage de se mêler; curieux aussi d'en- 
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tendre leurs chants sauvages et leurs rires insensés, ou 
le bruit qu'ils faisaient, en guise de signal, pour an- 
noncer ' notre arrivée, en frappant sur une pelle avec 
un morceau de fer. 



Ici finit la partie navigable du canal maritime : à 
droite, le chalet que la Compagnie a donné au vice- 
roi, et l'entrée du canal d'eau douce; en face, le lac 
Timsah. 

Nous changeons de direction : nous entrons dans la 
rigole d'Ismaïlia, nous franchissons les deux écluses 
construites pour établir une communication provisoire 
entre le canal maritime qu'alimente la Méditerranée, 
de Port-Saïd au lac Timsah, et le canal d'eau douce, 
sans que ce dernier soit envahi par l'eau salée; nous 
apercevons dans le lointain les toits des maisons d'Is- 
maïlia. 

On me fit remarquer en passaiit l'usine Lasseron , 
et son panache de fumée, le chalet de M. de Lesseps, 
celui de M. Voisin, directeur général de la Compa- 
gnie du canal ; j'admirai l'él^ance de ces résidences, 
mais je fus encore plus touché de savoir que nous 
étions arrivés et de pouvoir lire en grosses lettres sur 
un mur blanc : Hôtel des Voyageurs tenu par Noyer. 
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Ismallia, 7 heures. 

Il ne faut pas chercher ici tout le confortable d*un 
hôtel anglais, mais au désert on s'estime encore bien 

heureux de trouver cet abri. 

J'avais une lettre de recommandation pour M. Ritt, 
secrétaire général de la direction et ma première pa- 
role fut pour demander oti il demeurait. 

— Place ChampoUion. 

— Il y a donc ici des places et des rues. Trouveraî- 
je aussi une voiture pour me conduire près de lui ? 

— C'est là un luxe inconnu, mais d'ailleurs inutile. 
M. Ritt va venir dîner ici à 8 heures. 

— Eh bien, je m'invite à dîner avec lui, et veuillez 
me prévenir, aussitôt son arrivée. 

J'entrai dans le café qui tient à Thôtel et qui est le 
rendez-vous de toute cette population bureaucratique 
(Ismaïlia est le siège de l'administration centrale de la 
Compagnie) qui éprouve périodiquement, avant chaque 
repas, le besoin de se réunir autour d'une table, devant 
quelque apéritif. Je me suis cru un moment dans un 
café du commerce, sur la grande place, à Narbonne, 
ou à Quimper : billard au drap sale et rapiécé^ jour- 
naux froissés et poisseux, tentures algériennes, types et 
physionomies d'habitués, rien n^ manque : seule- 
ment ici l'absinthe est remplacée par le raki. 
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Lorsque M. Ritt arriva, je me présentai à lui, 
tout en m'excusant de la liberté que j*avais prise; mais 
au désert, on n'est pas formaliste. 

Le récit de ma journée fit une partie des frais de la 
conversation : mais je demandai bientôt ma revanche, 
et lorsque M. Ritt et M. Guichard, autrefois directeur 
d'El Ouaddi, aujourd'hui agent général des transports, 
eurent organisé pour mon lendemain une promenade 
à El Guisr, j'acceptai l'offre de M. Ritt de me faire 
les honneurs d'Ismaïlia, à 9 heures du soir. 

Il n'y a pas encore de gaz dans les rues : mais la 
lune s'était chargée de l'éclairage. 

— La ville, qui s'est appelée Tousoum, en l'honneur 
du fils de Saïd Pacha, puis Timsah, en raison de la 
proximité du lac, enfin Ismaïlia pour se placer sous la 
protection du vice-roi actuel, a été fondée le 27 
avril 1862 par M. le comte Sala. C'était alors un 
coin du désert : aujourd'hui, avec ses 4,000 habitants 
c'est plus qu'une ville, ce sont trois villes, réunies sous 
un même nom, et séparées par un espace qui est resté 
ce qu'il était, le désert : il y a la ville européenne ou 
franque, la ville arabe et la ville grecque. 

La première; la plus importante, occupe le centre. 
Les rues sont macadamisées comme celles de Paris, 
sans qu'il y ait jamais occasion de rencontrer cette boue 
qui ailleurs vous poursuit, même lorsqu'il ne pleut pas 

Ismaïlia est la capitale officielle de la Compagnie du 
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canal, le siège de radministration centrale, le quar- 
tier général de l'armée des travailleurs répandus sur 
tout le tracé. La nature même des besoins a décidé de 
l'organisation de la ville franque, qui est comme di- 
visée en cinq quartiers. 

A l'extrémité ouest, près du village arabe, les ma- 
gasins du matériel et les écuries des transports que 
nous visitons. 

Puis, le quartier commerçant, les cafés, les hôtels : 
car l'hôtel Noyer est le plus beau, mais non l'uni- 
que. 

Ensuite, le chalet du Bey, qui représente ici le gou- 
vernement du vice-roi, les bureaux de l'administra- 
tion, le chalet de M. Voisin, le chalet de M. de Lesseps, 
et la résidence de tous les hauts fonctionnaires; habir 
tations confortables et élégantes, qui, avec leur déco- 
ration pittoresque et leur physionomie originale, 
feraient croire au touriste qu'il se trouve au bord de la 
mer, sur les côtes de France, à Trouville ou à Etretat. 

Enfin, le quartier des ménages. Chaque employé 
marié reçoit de la Compagnie une maison composée de 
quatre ou cinq pièces à rez-de-chaussée et un jardin, 
qui joint l'utile à l'agréable, puisqu'on peut y trouver 
l'occasion d'exercer ses goûts d'horticulteur, et aussi 
quelques légumes frais et un peu d'ombrage, qu'on 
chercherait vainement ailleurs. Toutes ces maisons 
forment l'enceinte régulière d'une grande place, qui a 
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reçu le nom de place ChampoUion, et dont le sol était 
encore jonché des débris d*un carrousel et d'un feu 
d'artifice destinés à célébrer la fête du 1 5 août. 

Car on s'amuse à Ismaïlia; ici, on est plus près du 
Caire et d'Alexandrie qu'à Port-Saïd; on trouve plus 
facilement à réunir les éléments d^un bal ou d'un con- 
cert; on danse, on chante, on joue la comédie; on a pu 
même réunir jusqu'à dix-sept dames dans une soir^. 

Plus loin, est le cinquième quartier de la ville fran- 
que, le plus rapproché du village grec; c'est le quar- 
tier des garçons, où les employés non mariés reçoivent 
de la Compagnie une maisonnette et un jardinet en 
rapport avec leurs besoins, officiellement moins consi- 
dérables que ceux des habitants de la place Champol- 
lion, quoique ce soit peut-être le quartier le plus en- 
vahi par ce qu'on est convenu d'appeler le beau sexe. 

Après avoir parcouru la ville franque, M. Ritt me 
conduisit au village grec, dont l'église se détachait sur 
un ciel pur et brillant; tout était calme et morne, tout 
dormait. 

— Vous allez voir quel contraste dans le village 
arabe, qui, aujourd'hui vendredi, célèbre son jour de 
fête. 

Le village arabe s'étend sur le bord du canal d'eau 
douce, non loin de la prise d'eau du canal de ceinture 
qui alimente l'usine Lasseron. 

Sans retraverser la ville européenne, nous longeons 

9 
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non pas les murailles qui la défendent, mais le désert 
qui la borde, tout en heurtant parfois du pied des sau- 
vages qui dorment sur le sable, enveloppés dans leur 
couverture. 

Une musique criarde, des chants rauques, des bou^ 
ges infects et des taudis enfumés, une population mi- 
sérable et à peine vêtue, voilà ce qui frappe nos yeux 
et nos oreiUes. 



Le samedi, 29 septembre 1866. 

A 6 heures, je suis réveillé; M. Guichard me prête 
un cheval pour aller à £1 Guisr; M. Ritt me donne 
comme compagnon un employé de ses bureaux, im- 
provisé cavalier; pour guides, nous avons deux sais, 
d'apràs cette coutume générale en Orient, qui veut 
que les bêtes ne sortent jamais sans un conducteur. 

Les chevaux sont à la porte de l'hôtel, mon compa- 
gnon est déjà en selle, et les saïs sont prêts, armés de 
leur badine. 



Nous traversons Ismaïlia, et nous rejoignons le pont 
jeté sur le canal de ceinture; nous ne voyons plus de 
chemin tracé, nous n'avons d'ailleurs qu'à suivre les 
poteaux du télégraphe qui va d' Ismaïlia à El Guisr, et 
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qui de là communique avec Port-Saïd, Alexandrie et la 
France. A côté de cette suprême merveille du génie 
humain, de ce témoignage sublime de la civilisation, 
quelques tamariniers, modestes échantillons d'une 
végétation misérable, et puis le désert. 

Sables que des sables prolongent) 

a dit Victor Hugo. C'est la première fois que je me 
trouve en face de ce spectacle, et le contraste ne fait 
qu*en augmenter la grandeur. 

On peut impunément ici se livrer à toutes les fan- 
taisies hippiques; on n'a rien à craindre des voitures, 
rien à craindre pour les piétons; le plus grand mal- 
heur qui pourrait arriver serait une chute, mais le 
sable paraît si moelleux. 



El Guisr, 8 heures. 

Les rues et les maisons régulières témoignent assez 
que tout a été créé par des européens; les Arabes ont 
plus d'imagination. 

Sans descendre de cheval, nous continuons notre 
excursion, pour aller jusqu'au chantier n* 6; là est le 
but et l'intérêt de la promenade. 

Hier déjà, je suis passé au pied de ces talus qui con- 
stituent la tranchée du seuil d'El Guisr. 



y 



i32 El Guisr 



Les contingents de fellahs ont commencé letravail, 
en creusant une rigole de 8 mètres, destinée à assurer 
une communication entre Port-Saïd et Ismaïlia et à 
£Eiciliter le transport du matériel. 

Après eux, il fallut faire de la rigole le canal mari- 
time, et pour cela lui donner à la fois sa largeur et sa 
profondeur. A M. Couvreux, fut confiée la mission 
d'attaquer la berge, à MM. Borel et Lavalley, celle de 
creuser le chenal. 

M. Couvreux a employé d'abord et emploie encore 
sur quelques points le terrassement à main d*hommes, 
et le chargement dans des wagons qu'une locomotive 
entraîne péniblement, en longue file, sur des plans in- 
clinés, étages dans la tranchée parallèlement au canal, 
qui déversent dans le désert toute cette masse encom- 
brante, et qui redescendent ensuite. 

Mais la nécessité de remanier les sables à la pelle, de 
les charger sur les wagons^ et finalement d'occuper 
beaucoup de bras étaient autant de difficultés, aggra- 
vées encore par le départ des corvées ; quant aux ou- 
vriers européens, il ne fallait pas y songer : le climat, 
quoique très-salubre, use vite des hommes qui tra- 
vaillent à la tâche et qui ne savent pas ménager leurs 
forces ; de plus^ de simples terrassements ne peuvent 
pas leur donner un salaire assez élevé pour être rému- 
nérateur. 
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Il fallut donc encore recourir aux machines, et 
Texcavateur à sec fut inventé. 

Cet engin est une drague qui, au lieu de manœu- 
vrer au milieu du chenal s*appuie sur la berge, et qui, 
au lieu de plonger dans la vase, semble découper en 
tranches les couches de sable du désert. Les godets ser- 
vent toujours à élever les déblais, et à les jeter dans les 
wagons. Il y a là une économie considérable dans la 
main-d'œuvre. 

Nous descendons en suivant les plans inclinés jus- 
qu'au bord du canal, pour mieux voir le travail : du 
sommet à la base du talus, tout est bruit et mou- 
vement. 



Revenus au faîte de la berge, nous apercevons sur 
la droite du canal, c'est-à-dire sur la rive où nous 
sommes, les vestiges de l'ancien canal de Nechao, et, 
plus loin, quelques collines sans nom. — De l'autre 
côté du canal, se déroule le rideau des petites monta- 
gnes et des plateaux de l'Arabie Pétrée qui se conti- 
nuent jusqu'à Suez, et à la base desquels s'étendent 
les dunes sablonneuses du désert d'Etham. 
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Mon cheval, qui n*a sans doute pas beaucoup voyagé, 
s'habitue difficilement au bruit des locomotives : il 
prend peur et s'élance à toute vitesse, pendant quel- 
ques minutes, sur ce sable ; mais il enfonce, et il ne 
tarde pas à se calmer. 



Le soleil montait à Fhorizon, et les voiles et couffis 
dont nous nous étions garanti la tête ne nous proté- 
geaient plus suffisamment. Nous revenons sur nos 
pas, en suivant les rails qui courent dans toute reten- 
due du chantier Couvreux, et qui viennent aboutir 
aux ateliers de réparation situés à Tentrée d*El Guisr; 
car, de même que la vie de l'homme s'use vite , sous 
ce soleil brûlant, le matériel est facilement hors de 
service, dans cette atmosphère de poussière. 



El Guisr est moins qu'une ville et plus qu*un cam- 
pement ; il y a ici un organisation complète : télégra- 
phe, poste, agence des transports, bureaux de l'ingé- 
nieur de la Compagnie et de l'ingénieur de l'entreprise, 
magasins, logements des ouvriers : tout cela en ma- 
tériaux légers, parce que c'est un besoin provisoire à 
satisfaire pendant la durée des travaux ; il y a une 
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église et une mosquée ; il y a même, je l'ai du moins 
entendu dire, un musée d'Histoire naturelle : mais rien 
de tout cela n'attire mon attention, et pendant les quel- 
ques instants qui nous séparent du déjeûner, je vais 
faire une visite à M. de Gioia, ingénieur de la division 
centrale des travaux, — une visite intéressée — car je 
lui demande la permission de me promener dans son 
jardin, qui passe à juste raison pour une merveille. 

L'eau et le soleil sont tout dans la vie de la plante : 
le soleil, il n'était pas besoin de l'aller chercher bien 
loin ; Teau fut apportée par l'usine Lasseron : et depuis, 
le luxe de la plus splendide végétation s'épanouit 
comme par enchantement dans les parterres de ce 
petit paradis, conquis, à deux pas du désert, par l'in- 
telligence humaine. Il 7 a là de quoi rendre fou un 
botaniste de profession; sur un mètre carré, un pin, 
un peuplier et un bambou, c'est-à-dire la flore de la 
Norwége, de la France et de Bourbon : tout cela vit en 
bonne intelligence, grâce à l'eau et au soleil. Il fau- 
drait être un coloriste par la plume ou le pinceau pour 
exprimer tout le charme de ce curieux assemblage. 

Partout le vert feuillage, partout la fraîcheur, et 
cela, grâce à un bassin construit au milieu du jardin, 
grâce aux rigoles qui coupent les plates-bandes et 
que Ton ouvre et que l'on ferme à certaines heures 
pour les besoins de l'arrosage. C'est ainsi que les 
Arabes pratiquaient autrefois leurs irrigations, comme 
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f aï pu en juger par les ruines qui subsistent dans la 
V^a de Grenade, où le système était appliqué en 
grand ; c'est encore ainsi que le font les Arabes de la 
basse et de la haute Egypte. 

Dans un coin du jardin , je vis deux gazelles, aux 
grands yeux doux et tristes, aux cornes gracieuses, à 
la tête intelligente, aux jambes fines; on s*en était em- 
paré tout récemment par un stratagème qui ressem- 
ble assez à la chasse du faucon : un Arabe prend avec 
lui sur le dromadaire un guépard, approche autant 
qu'il peut du troupeau de gazelles, et, dès qu'elles se 
sauvent, le lance à leur poursuite. 



Tout en déjeûnant, — nous étions en assez nom- 
breuse société, ayant accepté de prendre notre repas 
avec quelques employés de la Compagnie, — on vint 
à parler de danses et de danseuses, on raconta qu'il y 
avait en ce moment à El Guisr une troupe de bateleurs, 
qui, la veille, dans une représentation publique, avait 
exécuté quelques pas de caractère; désireux de saisir 
cette occasion pour voir la fameuse danse de l'abeille 
ou danse du ventre, je les envoyai chercher, et dans 
une petite salle de l'hôtel, je me donnai le luxe d'une 
fête improvisée pour moi et tous nos compagnons. 

Après les premiers préparatifs, du reste simplifiés 
par la nécessité d'aller vite, un orchestre primitif, com- 
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posé d'un tarabouk, d'un tambour de basque et d*une 
sorte de violon, préluda sur un mode lent et triste; 
puis le cliquetis des castagnettes de métal se mêla au 
bruit des musiciens et Talmée fit son entrée en agi- 
tant dans ses mains de petites cymbales. 

Elle est voilée et vêtue d'une gaze diaphane, que 
renforce mal çà et là une écharpe bariolée de couleurs 
éclatantes et nouée négligemment. 

— Voici l'abeille, voici l'abeille. — C'est là ce qu'elle 
chante, me dit mon voisin; car les aimées sont à la 
fois des danseuses et des chanteuses. 

Elle commence d'abord par jouer nonchalamment 
avec l'insecte qui est supposé avoir effleuré sa peau, et 
qui l'amuse, elle fait voltiger son écharpe, et se drape 
dans les plis transparents; puis, lorsqu'aux accords 
monotones des instruments succède un mouvement 
redoublé , une mesure plus vive, qui finit dans un 
long crescendo, elle cherche cet hôte acharné, s'im- 
patiente et s'emporte, laisse tomber son voile, son 
écharpe, sa ceinture pour mieux le trouver ; effrayée, 
énervée, elle se pâme dans les contorsions d'une fré- 
nésie extatique et ne s'arrête que , lorsque l'absence 
complète de costume ne se prêtant plus à un nouveau 
déshabillement, elle succombe à la fatigue qui a suivi 
le délire de la volupté. 

Tout cela est joué, je le sais; mais il y a là une âpre 
poésie qui nous enivre. 
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Je fis la sieste sur la banquette de la salle à manger^ 
et, lorsque je me réveillai, à trois heures, j'allai voir un 
de mes voisins de table, M. Cuv..., autrefois attaché à 
l'usine Lasseron, aujourd'hui artiste photographe, un 
type de bohème, perdu au désert ; je ne pouvais man- 
quer cette occasion d'enrichir de vues du canal ma 
collection. 

Nous remontons achevai, précédés de nos Sais, dont 
l'un porte, autour du cou, en bandouillère, mon rouleau 
de photographies, et nous voilà suivant la grande rue 
qui s'ouvre en fece de la maison de M. de Gioia et qui 
conduit au quartier arabe d'El Guisr, à la mosquée et 
au réservoir d'eau douce. 

Le tracé du canal forme un coude, nous sommes 
toujours en face des chantiers Couvreux, et, après un 
temps de galop qui permet à nos chevaux de se livrer 
à toutes les excentricités de la fantasia arabe, nous ar- 
rivons aux chantiers de MM. Borel et Lavalley, et au 
chalet du vice-roi, c'est-à-dire, à l'intersection du canal 
maritime ouvert à la navigation et de la rigole d'Is- 
maïlia. 

Le chalet est désert, il est mal entretenu et n*a ja- 
mais été habité, mais il est toujours admirablement 
situé. Il s'élève sur un monticule qui se rattache au 
seuil d'Ei Guisr, par. conséquent au point central et 
culminant de l'Isthme. 
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Y a-t-il, sur le globe, un emplacement mieux choisi 
que ce promontoire, où nos chevaux étaient arrêtés, 
pour avoir pignon sur rue, et quelle rue? L'ouverture 
d'une voie de communication, comme on dit en ma* 
tière d'expropriation, donne à cet immeuble une grande 
valeur et l'intérêt d'une position exceptionnelle. 

Devant nous, à nos pieds, le canal maritime qui 
sera la grande route du commerce entre l'Europe et 
les Indes, et qui fera de l'Isthme, il y a quelques an- 
nées encore solitaire et désert, l'un des plus grands 
centres de mouvement et d'activité du monde entier ; 
la fourche à trois dents, formée par la rigole du pla- 
teau des Hyènes, qui se dessine dans le lointain, le dé- 
versoir qui conduit le trop plein du canal dans le lac 
Timsah, et la rigole d*lsmallia; entre les deux ri- 
goles extrêmes, le lac Timsah, qui forme comme une 
longue dépression entre le seuil d'El Guisr et le seuil 
du Serapeum. Derrière, d'un côté, les lacs Amers et 
Suez; de l'autre, le lac Ballah, le lac Menzaleh et 
Port-Saïd. 



Pour revenir au lac Timsah, qui s'étend devant 
nous, après avoir longtemps servi d'asile aux croco- 
diles, d'où son nom, il s'était desséché, et pendant de 
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longues années ce ne fut plus qu'un bas-fond sablon- 
neux. 

Comment rendre le lac navigable, c'est-à-dire y 
maintenir Teau à la même hauteur que dans la rigole? 
Comment y faire passer les dragues pour les conduire 
jusqu'aux lacs Amers? 

Pour y arriver, M. Lavalley eût l'idée ingénieuse 
de pratiquer l'opération inverse de celle qui se pra- 
tique à El Guisr et d'élever des berges par des rem- 
blais au lieu de creuser des tranchées par des déblais, 
d'inonder le lac Timsah, de former une mer intérieure 
et d*y laisser séjourner l'eau, assez longtemps pour ren- 
dre le sol plus mou, et le métamorphoser en une vase 
liquide : on pourra alors y faire entrer des dragues à 
long couloir, dont les godets entameront ce sable dé- 
trempé aussi facilement que les nappes boueuses du 
lac Menzaleh. 

On n'avait d'abord reçu dans le lac que le trop 
plein de la rigole de 8 mètres, pour s'en débarrasser ; 
aujourd'hui on prépare, à 100 mètres de Tintersec- 
tiondu canal d'Ismaïlia, un déversoir de 20 mètres 
de large, pour hâter le moment où les dragues pour- 
ront commencer à travailler. 



Nous descendons au bord du canal, nous regagnons 
l'usine Lasseron qui alimente d'eau douce tout le 
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tracé du canal maritime et qui est un établissement de 
premier ordre au point de vue de son absolue nécessité, 
je ne me permettrais pas de le juger à un autre point 
de vue. Au désert la faim n*est rien, la soif est tout ; on 
peut se passer de manger plus facilement que de boire. 

A Port-Saïd, pendant quelque temps, une machine 
distîUatoire et des barques chargées d*eau douce ve- 
nues à travers le lac Menzaleh suffirent ; mais on ne 
peut entretenir ainsi 1 5,ooo hommes, et les tuyaux de 
Tusine Lasseron, que j'ai déjà remarqués hier, sont 
pour le tracé d'Ismaïlia à Port-Saïd ce que le canal 
d*eau douce a été pour le tracé de Suez à Ismaïlia, la 
condition première du travail, le moyen d'alimenter 
ce peuple d'ouvriers et ce monde de machines, de 
mettre à leur disposition cette grande quantité d'eau 
dont ils ont un égal besoin , et que ne pouvait rem- 
placer l'eau salée du canal maritime. 

Une pompe à feu aspire l'eau dérivée du canal de 
Zagazig par un canal de ceinture, qui s'ouvre en aval 
d'Ismaïlia, contourne la ville et vient déboucher ici; 
elle refoule cette eau dans des tuyaux de fonte de 
1 5 centimètres de diamètre qui sont placés à ciel ou- 
vert et se continuent jusqu'à Port-Saïd. Il n'y a au- 
jourd'hui qu'une seule ligne de conduite, mais les 
tuyaux ne restent pas toujours découverts; ils sont 
souvent cachés par le sable mobile du désert, et sou- 
vent aussi surchargés d'une masse assez considérable 
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pour se crever ; on a établi de place en place des re- 
gards destinés à faciliter la recherche et la réparation 
des avaries ; mais ce n*est pas assez : on installe en ce 
moment une seconde machine à vapeur de la force de 
5o chevaux et une seconde conduite qui suppléera à 
la première en cas d*accident, car si Teau venait à 
manquer, si les réserves établies à chaque station dans 
d'immenses caisses de tôle qui contiennent la provision 
d'eau de plusieurs jours s'épuisaient, tout s'arrêterait, 
comme sous la baguette magique d'un mauvais génie. 

Nous visitons l'usine sous la conduite de M. Pierre, 
et je regrette que mon incompétence m'ait privé du 
plaisir d'apprécier en détail la puissance ingénieuse de 
ces machines. 

Nous visitons aussi le jardin, qui forme un magnifi- 
que pendant, quoique plus grand, au jardin de M. de 
Gioia, à El Guisr. Nous admirons le^lotus au doux 
fruit, qui fait oublier la patrie, et dont Hérodote, les 
hiéroglyphes et les médailles nous ont conservé les 
légendes; aujourd'hui comme autrefois, il sert à l'ali- 
mentation. Nous sommes témoins d'un curieux phé- 
nomène; une quantité prodigieuse de petits poissons 
s'étaient précipités dans les conduits d'aspiration ; ils 
remplissaient tous les bassins du jardin; beaucoup 
avaient été coupés et broyés et formaient une sorte de 
bouillie; beaucoup vivaient encore et frétillaient au 
soleil, ayant traversé sans accident les ténèbres et les 
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impasses delà machine; c'était une nouvelle méthode 
de pêche. On en fit une distribution générale, et le reste 
fut enfoui dans une grande fosse, à cause de la difficulté 
de les conserver et des dangers de la putréfaction. 



Ismallia. 

Nous rentrons à Ismaïlia par le village grec, où vit 
un peuple de marchands, qui approvisionne la ville 
européenne, et nous terminons notre promenade par 
une visite au chalet de M. Voisin, dont Télégance 
et le confortable ferait presque souhaiter d^étre em- 
ployé dans ses bureaux. 

— Sauf la patrie absente, ajoute mon compagnon. 



Au dîner, je retrouvai M. Ritt, et les travaux du 
canal firent tout naturellement le sujet de la conver- 
sation. 



— Le succès de l'entreprise doit beaucoup à la mar- 
che suivie dans l'organisation des travaux; si M. de 
Lesseps avait voulu commencer par un bout et mar- 
cher pas à pas devant lui, il ne serait jamais arrivé à 
aucun résultat; au contraire, il entame le canal partout 
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à la fois, à la Quarantaine, à Chalouf, à Timsah, à El 
Guisr, à El Kantara, à Port-Saïd ; il s'impose comme 
une force vive, appuyée sur une armée de travailleurs, 
avec laquelle il fallait compter; c'est ainsi que, dans 
le siège d'une ville, un général ne dirige pas l'atta- 
que sur un seul point, mais sur plusieurs en même 
temps, certain qu'il sera plus difficilement délogé de 
toutes les positions qu'il a prises , que du poste uni- 
que oïl il aurait concentré toutes ses ressources. 

Lorsque l'ordre arriva d'évacuer les travaux dans un 
court délai, nous demeurâmes sans bouger; nous nous 
appelions légion. 



— Il semble que rien ne soit encore fait et que, du 
train dont nous avons marché, nous ne soyons pas 
près de voir la fin ; mais il faut se rendre compte que, 
sans les machines, qui donnent un travail régulier et 
qui ne sont soumises ni aux épidémies, ni aux caprices 
du vice-roi, on ne pouvait pas aller aussi vite que nous 
le désirons tous : aujourd'hui on calcule approxi- 
mativement à quelle époque le travail sera terminé. 

Une autre cause de retard, c'est la nécessité où s'est 
trouvée la Compagnie de tout créer au milieu du dé- 
sert, et d'assurer le succès de l'entreprise par de longs 
et dispendieux travaux préparatoires: je citerai comme 



Samedi 29 Septembre 1866 145 

exemples, le canal de Zagazig, qui amenait à Ismaïlia 
l'eau douce en janvier 1 862, Tusine Lasseron et le canal 
d'eau douce. 

Au canal d'eau douce, il a fallu employer un per- 
sonnel considérable, et, s'il n'avait été la condition pre- 
mière de l'entreprise, je dirais qu'il n'a pas, en lui-même, 
d'une façon directe et immédiate, contribué à l'avance- 
ment des travaux. Mais il était destiné à donner de 
l'eau en abondance aux travailleurs et aux machines, 
à ravitailler les campements de contingents, à établir 
une communication facile là oti le désert ne permettait 
pas d'ouvrir une route et à conduire jusqu'à Suez le 
matériel qui arrivait d'Europe et qui autrement n'au- 
rait pu être transporté sans de trop grands frais. Notez 
que le canal a une longueur de 89 kilomètres sur une 
largeur de 1 5 mètres, et une profondeur de 2 mètres. 

Il fallait plus encore ; la Compagnie a été obligée de 
construire l'hôtel, où nous nous trouvons en ce mo- 
ment; elle devait loger les employés qui arrivent et 
dont la maison n'est pas encore prête, héberger ceux 
qui sont de passage, se rendant de Port-Saïd à Suez, en- 
fin donner une hospitalité aussi satisfaisante que pos- 
sible aux voyageurs qui nous font l'honneur de visiter 
nos travaux. On aurait payé pour trouver un hôtelier; 
on se contenta de demander un loyer de 100 francs par 
mois; depuis on en a élevé singulièrement le taux. 

C'est un signe de prospérité. En France, on dit que les 

10 
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loyers augmentent; ils n'augmentent pas aussi vite 
qu'au désert; mais en tout cas^ le maître de l'hôtel ne 
se plaint pas, et ne céderait pas volontiers sa place. 

— La morale de tout ceci, c'est une foi vive dans 
le succès de l'entreprise. Et je vous en félicite. 



Il est tard, quand nous nous séparons: M. Guichard 
a bien voulu s'occuper de mon départ pour demain, 
il a envoyé deux chevaux coucher au relai du seuil 
du Sérapeum, il a donné l'ordre de préparer une da- 
habieh qui me permettra de les rejoindre; là, je pren- 
drai un cheval pour monture et sur l'autre j'instal- 
lerai mon bagage ; j'irai dans cet équipage jusqu'au 
kilom. 45, en m'arrêtant au kilom. 33, pour déjeûner 
avec M. Larousse, et, à l'Ecluse du kilom. 45, je trou- 
verai un canot qui me viendra chercher de Suez, oîi 
j'arriverai dans la nuit. 



Sur le Canal d'Eau douce, le dimanche, 3o septembre 1866. 

La dahabieh m'attendait à 6 heures ; j'ai pour 
moi 5 hommes et 2 mulets ; je voyage presque comme 
un lord, et je crois que dans notre siècle de chemins 
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de fer égalitaires, c'est une mode un peu perdue; il 
faut venir bien loin pour la retrouver. 



Nous passons à peu de distance d'Ismaïlia, devant 
la prise d'eau de Tusine Lasseron, et nous suivons le 
canal de Zagazig qui s'alimente à la branche Taniti- 
que du Nil, comme il alimente lui-même le canal 
d'eau douce, et qui relie Ismaïlia au chemin de fer 
d'Alexandrie au Caire. 

La vallée que traverse le canal est perpendiculaire 
à la vallée de l'Isthme : c'est le sol le plus fertile de 
l'Egypte, c'est l'ancienne terre de Gessen, que Joseph 
fit donner aux Israélites ; au centre, se trouvait Tell 
el Kebir, un domaine de 10,000 hectares, que la Com- 
pagnie du canal avait achetée au vice-roi, et qu'elle 
lui a recédée, moyennant 1 8 millions. 

Nous arrivons au point oti le canal d'eau douce se 
soude perpendiculairement au canal de Zagazig. 



En même temps que la dahabieh change de direc- 
tion, il faut que les mules changent de berge : les saïs 
sont bien vite à Teau pour faire traverser le canal aux 
bêtes qui remorquaient la dahabieh et nous entrons 
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dans le canal d*eau douce construit pour le compte de 
la Compagnie par les contingents fellahs. 

Les bords du canal en contre-bas des berges ont 
été plantés de tamariniers et de roseaux qui maintien- 
nent les terres et empêchent les éboulements ; mais ne 
sont-ils pas eux-mêmes un danger, lorsqulls enva- 
hissent le canal jusqu'à arrêter la corde de remor- 
quage? 



9 heures, seuil du Sérapeum. 

Je dois quitter la dahabieh, qui ne peut aller plus 
loin : les écluses sont fermées , en raison du curage 
que le vice-roi , devenu propriétaire du canal , fait 
exécuter, car il i'est chargé de Tentretenir et a promis 
d'en laisser la jouissance à la Compagnie, pendant 
toute la durée des travaux. 

Heureusement que, pour continuer ma route, je vais 
trouver les deux chevaux de M. Guichard. 



En attendant que tout soit prêt, je vais avec la da- 
habieh jusqu'aux chantiers du Seuil, qui s'élève à 1 2 
ou 1 5 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

Je voulais voir de près les ruines du monument per- 
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sépolitain retrouvé sous les sables du désert, et surtout 
les travaux, qui, là, comme au lac Timsah, consistent 
à inonder, au moyen du canal d'eau douce, les dépres- 
sions profondes du sol, pour permettre aux dragues de 
fonctionner. On craignait que les infiltrations du sable 
et révaporation de l'eau sous un soleil brûlant n'en 
fissent autant de tonneaux des Danaïdes, mais toute 
appréhension dut se taire, lorsqu'on vit le sol conte- 
nant des particules calcaires se mêler au limon du Nil 
et former comme un mastic imperméable. 



Je reviens au bord du canal d'eau douce. Mon che- 
val était sellé et mon saïs dispos; mais le second 
cheval, celui qui devait porter mes bagages^ manquait 
au rendez-vous, et force me fut de partir, en laissant 
ma valise, derrière moi, à la garde de l'agent du trans- 
port ; je demandai qu'elle fût acheminée vers Suez par 
la première occasion qui se présenterait. 

Me voilà chevauchant sur la berge, précédé du saïs. 
J'avais bien besoin de lui : il y avait trêve chez les 
fellahs chargés du curage, et c'est sur la berge qu'ils 
se reposent en plein soleil. 

Il est vrai que les fellahs ne devaient plus travail- 
ler au canal et que les contingents avaient été sup- 
primés à la Compagnie, par suite de réclamations fon- 
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dées sur les apparences d'un juste sentiment de phi- 
lanthropie, au fond sur la réalité d*une jalousie 
mesquine : mais du moment oti ce n'est plus une 
G)mpagnie française qui se sert des corvées, tout est 
pour le mieux, et le vice-roi peut exploiter comme 
bon lui semble i5,ooo fellahs : i5,ooo, c'est le chif- 
fre ; exploiter, c'est le mot, car si la Compagnie payait 
les fellahs en monnaie ayant cours, le vice-roi ne les 
paie qu*en coups de courbatche. 

Quoi qu*il en soit, Teau doit s'écouler presque en- 
tièrement dans l'intervalle qui sépare deux écluses, 
avant que le travail qui s'exécute avec les mains et les 
couffins puisse commencer; aussi les fellahs se livrent- 
ils à toutes les douceurs du farniente le plus complet. 

Les uns, sans s'inquiéter de savoir qui passe ou ne 
passe pas, oubliant tout vêtement et toute pudeur, 
font leurs ablutions dans une eau limoneuse avec 
toute la ferveur pieuse des musulmans, et tout le 
sans gêne brutal des sauvages ; ils montrent 

Tout ce que dérobe 
Voile ou robe. 

Ailleurs, ils seraient arrêtés, en raison delà simplicité 
adamique de leur costume, au nom des ordonnances 
municipales et des lois les plus élémentaires de la 
décence; mais ici il n'y a pas de gendarmes. 

Les autres, étendus sur la berge, dorment, ou me 
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regardent passer avec de grands yeux étonnés et des 
rires moqueurs; ils ne bougent pas, avant que le saïs 
lésait fait lever en les frappant de sa badine; ils se 
laisseraient plutôt écraser; ils disent peut-être : Allah 
Kerim (Dieu est grand) et ce fanatisme aveugle, cette 
idée constante de l'intervention perpétuelle de la Pro- 
vidence et de la destinée, dans les moindres actes delà 
vie, dans Tabstention même de toute précaution, leur 
permet de tout abandonner au hasard, sans que per- 
sonne ait rien à se reprocher. 



J'avais hâte d'arriver au kilom. 33 ; j'espérais y trou- 
ver un bon accueil et une tente oîi me reposer à l'om- 
bre; je pressais l'allure de mon cheval; quant à mon 
saïs, qui n'était peut-être pas de mon avis, mais avec 
qui toute conversation m'était interdite, il me faussa la 
compagnie, soit fatigue , soit désir de partager avec les 
fellahs les douceurs d'une ablution matinale. 



L'onde est plus fraîche aux premiers feux du jour. 



Je continuai seul ma route, sans écraser personne, et 
sans me tromper de chemin : je n'avais qu'à suivre la 
berge et le bord du canal; mais je trouvais ce trajet un 
peu long et un peu triste : je ne pouvais communiquer 
avec le monde extérieur autrement que par les poteaux: 
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de kilomètre ea kilomètre, ils m'indiquaient la distance 
que j'avais parcourue et celle qui me restait à parcourir. 



II heures, kilom. 33. 

C'est un campement en plein désert ; c'est là que vit 
sous la tente, la commission dite du curage, qui a pour 
chefs Ali-Bey, délégué par le vice-roi et M. Larousse, 
ingénieur de la division de Suez au service de la Com- 
pagnie. 

L'agent des transports fut surpris de me voir arriver 
seul, sans le sais. 

— Le saïs doit être derrière moi : il m'a quitté, il y a 
une heure, )e ne sais oti et je ne sais pourquoi ; mais en 

tout cas, le cheval appartient à la Compagnie ; prenez- 
le et faites-en ce que bon vous semblera. Je repartirai 
vers Suez, lorsque la chaleur du jour sera tombée . En 
attendant, dites-moi où est la tente de M. Larousse. 

— Là-bas, à l'extrémité du campement; elle porte à 
son sommet une bordure bleue. 

Je suivis la direction indiquée, au milieu d'une so- 
litude que justifiait la chaleur; d'ailleurs, tout cicérone 
eût été inutile ; j'arrivai enfin. 

— M. Larousse, s'il vous plaît? 

— Il est parti en tournée ce matin, et ne rentrera 
pas avant 5 ou 6 heures. 
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— En son absence, à qui pourrais-je m*adresser, pour 
obtenir la permission de prendre place à cette table 
que j'ai vue dressée sous une tente, en traversant le 
campement? 

— Je n*ai pas le pouvoir de vous inviter, et je doute 
que ce soit possible, d'abord parce que c'est la table 
des Effendis du Bey, et ensuite parce que nous som- 
mes rationnés pour les provisions; ici^ ce n'est pas 
comme en France, où , lorsqu'il y en a pour dix, il y 
en a pour onze. 

— Ce ne sont pas des Turcs, après tout, que ces Ef- 
fendis; si j'allais les voir, peut-être m'inviteront-ils? 

— Voyez-vous la tente oîi flotte le pavillon égyp- 
tien, c'est là que vous devez vous adresser. 

Je retraversai le campement d'un bout à l'autre; je 
déclinai à la première figure humaine qui se présenta 
à moi mes titres, et j*exposai ma requête. J'aurais 
parlé chinois, qu'on ne m'aurait ni mieux ni plus mal 
compris^ car je n'étais pas compris du tout; les gestes 
de mon interlocuteur me firent voir que j'étais comme 
Ovide, au milieu des Scythes, un barbare, parce que je 
n'étais pas entendu de lui , mais son sourire aimable 
éloigna de mon esprit la pensée de toute mauvaise in- 
tention, et me donna courage. 

Je me hasardai alors à renouveler ma demande, en 
invoquant quelques bribes d'anglais dont le souvenir 
remontait à mon enfance, et je vis aussitôt sortir de la 
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tente un jeune homme qui me répondit, dans la même 
langue, que le Bey n'était pas visible, mais que ma qua- 
lité de touriste et de Français m'assurait un accueil fa- 
vorable, malgré l'absence de M. Larousse, et que si je 
voulais attendre l'heure du déjeuner, je pouvais comp- 
ter sur l'hospitalité que le désert permettait d'offrir. 
Je me retirai, tout en remerciant la langue anglaise 
du service que je lui devais, là où la langue de mon 
pays me laissait dans l'embarras : cela pouvait frois- 
ser mon amour-propre national, mais la bonne for- 
tune qui m'arrivait me paraissait bien autrement pré- 
cieuse que le sentiment exagéré d'un chauvinisme 
hors de saison. 



A table, j'avais faim, mais j'avais surtout soif : je 
ne voyais que la gargoulette classique et je m'estimais 
encore heureux, en pensant que Teau est une boisson 
dont la fraîcheur et la pureté sont proverbiales en 
Orient, que c'est là le luxe ordinaire des grands fes- 
tins; ne dit-on pas que si Mahomet avait connu l'eau 
du Nil, il n'aurait pas quitté la terre et aurait demandé 
à Allah une vie éternelle pour savourer toujours ce 
nectar? Ne dit-on pas que le Sultan, le Commandeur 
des Croyants, s'en fait expédier à Constantinople? Sans 
être le Prophète ni le fils du Prophète, je me promet- 
tais un grand plaisir. Mais quel désenchantement! je 
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ne vis couler dans mon verre qu'une eau, où je crois 
volontiers que tous les fellahs que j*ai rencontrés ce 
matin se sont baignés, une eau qu'aucun filtre n'a pris 
soin de débarrasser des matières solides qui la surchar- 
gent : si encore elle n'était que bourbeuse, mais elle 
n'est même pas fraîche. 

Je fis sans doute une grimace significative, car mon 
voisin (celui avec qui j'avais parlé anglais, et qui 
avait étudié la médecine à Edimbourg) me dit : 

— Vous n'avez certainement pas les mêmes raisons 
que nous pour ne pas boire de vin, et vous seriez peut- 
être désireux de couper l'eau que nous devons, faute 
de mieux, puiser au canal. 

J'avoue que je n'étais pas encore assez musulman 
pour refuser une offre aussi gracieuse, et j'acceptai : 
mais seul je fis fête à la bouteille qui me fut apportée, 
tout en surprenant parmi les convives quelques re- 
gards d'envie mal dissimulés, et qui me donnèrent à 
penser que, sans la présence d'un giaour, ils seraient 
moins scrupuleux observateurs de la loi du Prophète. 

Cependant les plats circulaient : tout occupé que 
j'étais de répondre aux questions de mon voisin, et de 
faire honneur au déjeuner, je ne remarquai rien, sinon 
la façon dont on dépèce un poulet, en tirant chacun 
un morceau avec les doigts : je ne voulus pas paraître 
impoli ou ridicule, et je suivis l'exemple qui m'é- 
tait donné par tous les convives. 
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Après le café, mon voisin me conduisit dans la 
tente de M. Larousse et m'y installa pour faire la 
sieste. 



3 heures. 

Je me réveille; je quitte la tente, en y laissant pour 
M. Larousse ma carte de visite comme un remercie- 
ment de la bonne hospitalité que j'avais reçue, comme 
un regret de ne pouvoir demeurer plus longtemps, et 
je vais demander des nouvelles de mon cheval et de 
mon saïs. 

Le sais est arrivé depuis une heure : il dort ; je lui 
fais donner Tordre de seller mon cheval, et nous nous 
mettons en marche pour le kilom. 45, oti je compte 
trouver le canot, qui, d'après M. Guichard, a dû m'ê- 
tre envoyé de Suez. 



A droite, les premières pentes du Gebel Genefie que 
longe le canal d'eau douce et au pied duquel s'étend 
le campement du kilom. 33 ; le sol est plat et sablon- 
neux, mais déjà plus résistant, formant même comme 
un véritable gravier par la masse de petits cailloux 
qui le couvrent. 
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A gauche, les lacs Amers : ils se divisent en deux 
parties, le grand lac, qui a 25 kilom. de long sur 8 

à 10 de large, et le petit lac, qui a i5 kilom. de 
long sur 3 à 4 de large : leur ensemble forme une 
superficie d'environ 1 5, 000 hectares. 

Le canal maritime doit traverser les lacs Amers 
dans toute leur longueur : et le procédé de creuse- 
ment sera comme pour le lac Timsah, l'inondation 
parTeau delà Méditerranée, puis le dragage. 



Pour abréger le chemin, et pour éviter un coude 
formé par le canal d'eau douce, mon saïs me fait 
quitter la berge, et prendre à travers le désert, ou plu- 
tôt à travers les lacs. Je n'ai garde de m'aventurer loin 
de mon saïs : je le suis, je ne vois plus les poteaux du 
télégraphe qui me guideraient en son absence et je 
redoute les sables mouvants, qui, dit-on, rendent 
dangereux le passage en dehors des sentiers connus. 

Toute v^étation a disparu : la mer a passé là ; la 
nature du sol, formée de couches de sel marin, qui se 
mêlent au sable et à l'argile, et qui atteignent en cer- 
tains endroits une épaisseur de plusieurs mètres ; le 
dépôt de débris coquilliers, qui révèlent au savant la 
faune de l'océan Indien, tout cela atteste que, à une 
époque géologique plus récente que celle oti les conti- 
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nents se sont réunis, les eaux de la mer Rouge venaient 
remplir cette extrême baie du golfe. Le terrain est 
irrégulièrement déprimé; il est couvert, en certaines 
saisons, de lacs temporaires qu*y créent les eaux de la 
pluie; par ce temps de sécheresse, il n*est que rabo- 
teux ; sous les pas du cheval , il résonne et craque, 
comme les glaçons friables d'un ruisseau congelé : on 
croirait entendre : 

Sous les cailloux blancs, les écailles crier 
Sous le ventre des crocodiles. 



5 heures, kilom. 45. 

Voici r Ecluse à partir de laquelle, en allant vers 
Suez, ropération du curage est terminée, et la navi- 
gation redevient libre. Le canot qui doit venir à 
ma rencontre, n'est pas encore arrivé : il n'est même 
pas signalé. 

Heureusement, il y a là un campement de fellahs, 
non pas oisifs, comme ceux que je vois depuis ce ma- 
tin, mais en plein travail; ils grattent la berge de leurs 
doigts crochus comme les dents d'un râteau, ils em- 
plissent avec leurs mains repliées, le couffin qui con- 
tient la valeur d'une pelletée de terre, ils le placent 
sur leurs épaules, ou le portent devant eux ; ils re- 
montent le talus, en laissant tomber en route la moi- 
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tié de leur fardeau et se déchargent du reste dans le 
désert. On dirait une fourmilière : ils sont i,5oo hom- 
mes sur une étendue de 3 00 mètres; pressés, serrés les 
uns contre les autres, comme en un tas, ils doivent se 
gêner réciproquement; la science de Tingénieur est ici 
encore dans Tenfance : mais on se prend à penser à 
la puissance d'un effort même minime multiplié par 
un nombre considérable de bras, et on se souvient que 
l'Egypte ne doit pas à d'autres procédés les Pyramides 
et le canal Mahmoudieh. Un Saint-Simonien n'a-t-il 
pas dit que le travail en commun centuple le produit? 
Les fellahs, il faut leur rendre cette justice, ne s'arrê- 
tent jamais : ils vont toujours, encouragés, moins peut- 
être par une ardeur naturelle, que par les coups de 
courbatche, qui leur sont distribués à tout propos, et 
même hors de propos. 



A l'extrémité du campement, je vois donner la bas- 
tonnade. 

Voici le fait. 

Un fellah avait dérobé aux ouvriers européens atta- 
chés à TEcluse une assiettée de riz; le larcin venait 
d'être découvert, et le coupable arrêté : la procédure 
est simple, l'instruction expéditive, et la justice n'at- 
tend pas longtemps la réparation qui lui est due. 
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Le voleur commence par protester de son inno- 
cence ; je comprends ses gestes, et je me fais expliquer, 
par Tagent des transports qui m'avait accompagné, ses 
paroles : il invoque les choses les plus sacrées, il jure 
par la vie de sa victime et celle de ses enfants, par sa 
croyance au Prophète et son espoir de la vie future, 
que la faute devait être rejetée sur le diable et les gé- 
nies. 

On le fouille; on trouve le corps du délit caché dans 
une poche ménagée sous sa chemise; sans autre forme 
de procès, on le condamne à recevoir la bastonnade, et 
on se prépare à exécuter sur place la sentence. Forcé 
de céder devant l'évidence et sachant que toute résis- 
tance, non-seulement est inutile, mais de plus est con- 
traire à ses principes religieux, il se couche à plat 
ventre ; deux aides lui attachent les pieds par des 
courroies sur un bâton qu'ils maintiennent aux deux 
extrémités à la hauteur de la ceinture; un troisième, 
vigoureux gaillard à la haute stature, aux bras bien 
musclés, lève et laisse tomber dix fois un nerf de 
bœuf, qui résonne en coups secs sur la peau calleuse 
de la plante des pieds, comme sur une plaque de mé- 
tal. 

Le pauvre diable ne souffle mot : et quand Topéra- 
tion est terminée, il se redresse lestement, et se dérobe 
aussi dégagé dans sa marche que s*il sortait du bain. 

— Il ne paraît pas qu'il ait beaucoup souffert. 
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— Non, rhabitude de marcher pieds nus dès Ten- 
fance endurcit le cuir de ces sauvages, jusqu'à leur 
faire une épaisse semelle. 

— Néanmoins, pour une assiettée de riz, le châti- 
ment me paraît bien dur, et hors de proportion avec 
la faute. 

— Peut-être : mais ce n'est jamais un objet de plus 
de valeur que volera le fellah. Vous pouvez lui con- 
fier votre montre, votre porte-monnaie, sans aucune 
crainte : il ne vous les dérobera pas : il ne peut pas 
les avoir légitimement en sa possession, il ne peut pas 
les acquérir, d'abord faute d'argent pour les payer, 
ensuite, au désert, faute de marchand pour les lui ven- 
dre ; il ne peut pas davantage s'en débarrasser utile- 
ment. Mais du riz, du tabac, de la farine, outre qu'il 
peut se les procurer, par les moyens licites, il peut 
plus facilement encore faire disparaître ces objets de 
consommation journalière, après en avoir tiré tout le 
profit qu'ils sont susceptibles de donner. 



7 heures* 

Je reviens à l'Ecluse ; mon canot n'est pas arrivé; 
il est bien en retard ou je suis bien en avance ; mais 
je commence à m' inquiéter de la façon dont en l'atten- 
dant je pourrai réparer mes forces. Tant que ma 

II 



i62 Sur le Canal d'Eau douce 

curiosité était excitée, j'oubliais la fatigue ; mais la nuit 
tombe, les fellahs se retirent, le silence se rétablit ; plus 
rien à voir, rien à entendre; resté seul, je me souviens 
que je suis en route , depuis 6 heures du matin. 

L'agent des transports m'ofifre de partager son diner, 
en compagnie de quelques ouvriers occupés sous ses 
ordres à la réfection de l'Ecluse. J'accepte, n'ayant 
pas la liberté de choisir, et je fais honneur au menu 
tout pythagoricien, qui ne brillait ni par le nombre 
ni par la variété des plats : une soupe aux pommes de 
terre, une grillade de pommes de terre et d'oignons, 
et puis rien. Mais c'était offert de bon cœur, et puis 
l'appétit est un excellent condiment qui, surtout au 
désert, empêche de rêver aux dîners de Lucullus. 



Mieux vaut être assis que debout, dit un proverbe 
arabe; mieux vaut encore être couché qu'assis, et après 
toute une journée passée en plein soleil, je commence 
à partager cette manière de voir. Mais comment mettre 
ce précepte à exécution, comment sortir de la théorie, 
pour arriver à la pratique ? 

Si encore mon canot était là I 

Je ne songeais pas à demander l'hospitalité aux 
fellahs, ni à dormir à la belle étoile. 

Un des ouvriers m'offrit, il est vrai, de me reposer 
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sur un coin de matelas, dans la chambre où ils dor- 
maient, à terre une vingtaine pêle-mêle ; mais je re- 
fusai : j'aurais préféré n'avoir d'autre lit que la table 
sur laquelle nous avions dîné et d'autre oreiller que 
ma couverture de voyage. 

— J*ai mieux que cela à vous proposer, dit le chef 
éclusier : le coche de Suez a ici provisoirement, pen- 
dant le curage du canal, son point de départ et d'arri- 
vée ; c'est un service quotidien et régulier ; régulier 
dans de certaines limites, puisqu'il touche au kilom. 
45 entre 10 heures du soir et 4 heures du matin; 
mais peu importe ; s'il repart, avant l'arrivée de votre 
canot, vous le prendrez, vous vous rapprocherez de 
Chalouf, ce sera toujours autant de gagné : s'il rencon- 
tre en route votre canot, vous pourrez facilement 
changer d'embarcation. 

— C'est très-bien, mais en attendant? 

— Forcé de veiller sur la berge jusqu'au moment du 
départ du coche, je vous ofifre de vous retirer dans ma 
chambre et de vous étendre sur mon lit. 

— Surtout, ne me faites pas manquer le coche. 

— Vous pouvez compter sur moi, d'autant que je 
serai bien aise de me reposer, à mon tour, quand la 
consigne me le permettra. 
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1 1 heures du soir. 

Je monte dans le coche ; je suis seul passager ; mais 
j'ai autour de moi un personnel assez nombreux : qua- 
tre arabes, occupés à la manœuvre, deux saïs condui- 
sant les mules, qui sur la berge servent de remor- 
queurs. Pour mon usage exclusif, j*ai la chambre du 
coche et je m'installe de mon mieux sur la banquette 
de bois. 



^Le lundi, !•* octobre 1866, i heure du matin. 

On me réveille; on me demande 2 fr. 60 pour prix 
de mon passage du kilom. 45 à Chalouf. Ce n'est pas 
cher, pour environ 3o kilom., mais j'aurais préféré 
qu'on attendît le débarquement pour m'adresser cette 
réclamation, sauf à me faire payer les intérêts de re- 
tard, et qu'on me laissât continuer mon somme. 



Je ne profiterai pas de l'occasion pour décrire la so- 
litude morne et triste du désert mêlée à l'obscurité 
de la nuit ; je sais bien que certains touristes, en pa- 
reille circonstance, se croiraient, malgré la difficulté. 
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dans l'obligation de dire quel est à cette heure l'aspect 
du paysage, vu d'un œil à demi fermé. 



Je me rendors. 

Tout-à-coup, j'entends s'ouvrir doucement la petite 
fenêtre, qui sert de communication entre la cabine et 
l'arrière du coche où se tient l'arabe chargé du gouver- 
nail ; je vois passer un bras noir et velu et après lui un 
bâton : instinctivement, je porte la main sur un petit 
revolver que j'ai dans la poche de mon pardessus, 
et qui m'avait servi à tirer quelques oiseaux sur les 
bords du canal; j'arme le pistolet ; je sens aussitôt qu'il 
m'est arraché des mains, je le vois déjà tourné contre 
moi... Je me réveille à ce moment suprême; je me 
croyais mort; j'avais rêvé; personne n'avait bougé; 
seuls, la voix des salLS,le trot des mules, le bruissement 
métallique des joncs frôlés par la corde, le clapotement 
de l'eau fendue par la proue du coche, troublaient le 
majestueux silence du désert. 

l La fatigue avait brisé mes membres; mais la préoc- 
cupation de mon canot qui n'arrivait pas, de mon 
bagage que j'avais abandonné, le sentiment de la réa- 
lité de mon isolement avaient surexcité mon cerveau, 
et j'avais été le jouet d'un affreux cauchemar. 

C'est cependant une bien douce sensation que celle 
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qui succède à Thorreur d'un danger fantastique; il 
semble qu'on ait conscience de sa résurrection. 



3 heures du matin. 

Je commençais à me remettre de cette émotion et 
) 'étais déjà rendormi, lorsque cette fois, les Arabes en- 
vahissent la cabine : ils parlent, mais je n'entends rien 
de leur langage dont les sons rudes et gutturaux, et 
non le sens, parviennent seuls à mon oreille ; je fais 
appel aux quelques mots que je connais et dont Ténu* 
mération n'est pas bien longue : « taïb Ketir, Mouch 
taïb, 6, mafisch, s> mais je ne trouve dans cet arsenal, 
rien qui puisse venir à mon secours. 

Je crois comprendre à leurs gestes qu'il me faut 
quitter le coche, et descendre à terre. Mais pourquoi? 

Ou sommes- nous? Est-ce ici Chalouf? 

Je mets la tête à la fenêtre : je distingue une écluse, 
aux lueurs d'une lanterne. 

Incapable de parlementer et fatigué de ces réveils 
successifs, je fais voir dans ma réponse dont ils ne sai- 
sissent pas sans doute l'énergie, mais dont ils devinent 
certainement la pensée, que je suis bien décidé à ne pas 
quitter la place, sans de bonnes raisons. 

Un nouveau personnage arrive : c'est encore un 
agent des transports de la Compagnie, cette providence 
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du voyageur, qui sert à la foîs d'hôtelier et d'interprète ; 
il s'exprime en bon français : 

— Le niveau de l'eau dans le canal est trop bas , 
pour qu'il soit possible d'ouvrir les écluses, et le coche, 
ne continuant pas sa route^ va repartir au kilom. 45 ; si 
vous ne voulez pas retourner sur vos pas , mais bien 
avancer vers Suez, il vous faut descendre à terre. 

— Suis-je encore loin de Chalouf ? 

— Environ 8 kilomètres. 

— Et comment puis-je me rendre à Chalouf? 

— A pied, si vous voulez : le chemin est tout tracé, 
vous n'avez qu'à suivre la berge et les poteaux du té- 
légraphe ; vous ne pouvez pas vous tromper. 

— Mais n'y a-t-il pas d'autre moyen de transport? 

— Eh bien , montez sur l'une des deux mules du 
coche; elles vont partir avec les saïs pour Chalouf, en 
emportant le courrier. 

Il était 3 h. 1/2 du matin : rester à l'écluse, m'en 
aller à pied me paraissent deux alternatives également 
désagréables; quant à la troisième, je l'accepte faute 
de mieux. 



Les deux saïs montèrent sur la première mule, et je 
montai sur la seconde, sans selle, sans étrier, sans 
bride même ; il est vrai qu'elle était attachée derrière 
la première. 
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A chaque pas, je rebondissais sur la maigre échine 
de ma béte, et tout endormi encore, j'étais parfois 

obligé de m'accrocher au cou, pour ne pas tomber. 

Le paysage me préoccupe peu, la brume du matin 
s'étend encore au loin, et Thorizon est indécis et vague ; 
ces masses noires que j'aperçois, sont-ce des arbres, 
des collines ou des flaques d'eau? Je ne sais. 



Nous n'étions plus qu'à trois cents mètres de Cha- 
louf ; je voyais déjà avec bonheur se dessiner, à travers 
les premières clartés du jour, les cabanes du campe* 
ment, et je me réjouissais par avance du repos que 
j'espérais y goûter, lorsque nous nous trouvâmes de- 
vant une saignée pratiquée perpendiculairement au 
canal , pour servir de débarcadère au matériel de 
MM. Borel et Lavalley : un bac a été disposé au milieu 
de l'eau et des planches inclinées sous un angle pres- 
que aigu, par suite du niveau des basses eaux, relient 
le bac aux berges. 

Pour descendre, tout alla bien, et les deux mules 
toujours montées par les deux saïs et par moi, toujours 
attachées l'une derrière l'autre, glissèrent tout douce- 
ment et s'arrêtèrent sans encombre au milieu du bac. 
Mais pour remonter, ce fut bien autre chose : la pre- 
mière mule, qui portait deux cavaliers, essayait en 
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vain de se tenir sur la planche, où la terre et la 
rosée formaient une sorte de mastic, et retombait tou- 
jours, tandis que la mienne, calme et résignée, atten- 
dait que son tour vînt d'escalader le plan incliné. 

Un des sais se décide à descendre : d'un coup de 
fouet, il force la mule à tenter un dernier effort, mais 
la pauvre bête, plus courageuse que prudente, fait un 
faux pas, perd l'équilibre et tombe dans le canal avec 
le saïs et le sac des dépêches. 

Et moi I ma mule, toujours attachée, était attirée 
par la corde que sa compagne tendait en se débattant ; 
elle résistait, mais elle allait céder, quand, me laissant 
glisser en arrière le long de Féchine de la bête , je me 
retrouvai assis sur le bac, pendant qu'elle tombait 
dans l'eau. 

J'en fus quitte pour me relever ; et abandonnant à 
l'un des saïs le soin de repêcher dans le canal, du reste 
peu profond, son camarade^ les deux mules, et le 
courrier, je continuai, à pied cette fois, ma route vers 
Chalouf. 



Kilom. 72, Chalouf, 5 heures et demie. 

J'arrive à l'agence des transports, je donne la nou- 
velle de l'accident, et pendant que l'on va opérer le 
sauvetage, je reçois bon accueil de M. Laplane, à qui 
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j'étais recommandé par M. le comte Sala, dont Fai- 
mable bienveillance me précédait partout et dont le 
nom m'était le meilleur passeport. 

Tout en partageant son déjeuner du matin, je lui 
racontai mes aventures de la veille, et je lui demandai 
des nouvelles de mon canot. 

— Je l'ai vu passer hier à 2 heures , et j'estime qu'il 
a dû arriver au kilom. 45 vers 7 ou 8 heures, en calcu- 
lant la perte de temps nécessitée par le transport à 
bras sur la berge , puisque le niveau de l'eau ne per- 
met pas d'ouvrir l'écluse. 

— Je n'ai rien appris de tout cela, quoique au kilom. 
33 l'ordre ait été donné aux arabes du coche d'arrêter 
tout canot qui nous croiserait. 

— C'est que les sais se seront endormis sur la berge 
ou bien que le canot aura coulé. 

—J'étais donc destiné à prendre un bain, malgré moi. 



Nous étions déjà en route pour traverser le campe- 
ment, organisé sur le même plan que celui d' El Guisr, 
et pour aller au chantier de Chalouf, oîi 1 5oo ouvriers 
travaillent aux tranchées du canal maritime. 

Des difficultés jusqu'alors inconnues dans le tracé 
de l'Isthme, que je suis depuis Port-Saïd, ont fait in- 
venter un nouveau mode d'exécution. 
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On ne pouvait établir des lacs artificiels comme au 
Sérapeum, à cause de l'étendue considérable des dé- 
pressions, et de l'insuffisance du canal d'eau douce à 
les remplir. 

On ne pouvait amener jusqu^ici la rigole maritime, 
puisqu'il fallait ouvrir la tranchée et organiser les 
chantiers sur tous les points du tracé. 

D'ailleurs, il y a ici des bancs de rochers, les seuls 
qui aient été rencontrés entre Port-Saïd et Suez ; ils 
s'allongent sur une étendue d'environ 100 mètres, et 
ont nécessité non-seulement le creusement à sec, mais 
encore l'emploi de la mine. 

On enleva les premières couches de sable avec la 
pioche et la pelle, on continue le travail avec les 
mêmes outils , mais pour transporter les déblais au 
sommet des berges, on a établi sur le côté oriental de 
la tranchée, à 200 mètres de distance, des plans in- 
clinés avec des rails : ceux-ci se rattachent aux lignes 
qui sillonnent le fond de la tranchée. Au sommet, une 
locomobile met en mouvement un chaîne sans fin, qui 
£Edt tout à la fois descendre les vyragons vides et monter 
les wagons chargés, jusque sur la plate-forme d'où ils 
se déversent dans le désert. 

Le lit aura 22 mètres de large ; on doit creuser ainsi 
jusqu'à 3 mètres, et la hauteur des berges dominera 
d'environ 5 mètres le niveau de l'eau : c'est donc 
ensemble 1 3 mètres de déblais. 
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Puis les dragues achèveront dans Teau de donner 
au canal sa profondeur, lorsque le banc de roche aura 
disparu. 



Un accident : un wagon se détache sur un plan 
incUné par la rupture du crampon, il descend avec la 
rapidité de Téclair; un homme, un dalmate traversait 
les rails ; il reçoit le coup en flanc, il est foudroyé ; il 
n'a rien vu, rien entendu ; il a le bras fracturé, la poi- 
trine défoncée et le crâne ouvert. 

Il y a cinq minutes, j'étais passé là. 



En revenant sur les bords du canal d'eau douce, 
M. Laplane me fit remarquer, à l'extrémité des lacs 
amers , l'ancienne Cambysis avec son monument 
persépolitain qu'il a eu l'honneur de découvrir, et deux 
autres vestiges célèbres : Tun subsiste encore maté- 
riellement, l'autre n'est plus qu'un souvenir, gardé 
dans la mémoire des peuples. 

Le premier, c'est le canal des Pharaons : la trace 
en a été respectée par l'action combinée des élé- 
ments, multipliée par les vingt siècles qui, depuis son 
creusement, se sont ajoutés l'un à Tautre, et une 
partie du lit (3o ou 40 mètres de large sur une Ion- 
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gueur de 3 kilomètres) se confond, en face de Chalouf, 
avec le chenal du canal d'eau douce, qui n'a dans le 
reste du parcours que 1 2 à 1 5 mètres de largeur. 

Le second, c'est Titinéraire suivi par les Israélites 
quittant la terre d'Egypte; ils ont du traverser à cette 
place le canal des Pharaons. 



En attendant que le coche de Suez fut prêt à partir, 
M. Laplane me proposa de me faire monter sur un 
dromadaire ; j'avais exprimé à M. le comte Sala, le 
désir de connaître la monture du désert, et cet homme 
aimable avait bien voulu demander que, s'il était pos- 
sible, il fût donné satisfaction à ma curiosité. 

— Nous avons ici en ce moment deux jeunes droma- 
daires; je vous engage à profiter de l'occasion, d'autant 
plus que vous ne la retrouverez pas à Suez, et qu'au 
Caire vous aurez bien d'autres choses à voir. Mais vous 
êtes peut-être un peu fatigué de votre journée et de 
votre nuit. 

— C'est vrai, maïs pas assez, pour refuser de tenter 
ce nouveau mode de locomotion qui viendra s'ajouter 
à tous ceux que j'ai d^'à expérimentés depuis 24 heures. 

Le dromadaire fut amené, et le chamelier, imitant 
le bouillonnement saccadé de la gorge et le grogne- 
ment plaintif qui sont habituels à l'animal, lui don-* 
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nant en outre sur les jambes de l^ers coups de sa ba- 
dine, lui fit plier les genoux, pour le mettre à la 
hauteur de la taille humaine. 

La selle est en bois et couverte de peau ; elle en- 
caisse, comme ferait un bonnet, la bosse du droma- 
daire et ne vacille pas. 

Je laissai monter d'abord le chamelier pour prendre 
une leçon; puis^ imitant ce que j'avais vu faire, je 
m'assis. 

Aussitôt, le dromadaire se relève avec l'élasticité 
d'un ressort ; seulement, contrairement aux habitudes 
du cheval, il se dresse d'abord sur les jambes de der- 
rière, puis sur les jambes de devant. Si je n'avais été 
prévenu, et si tout en tenant le pommeau de la selle, 
je n'avais eu soin de me pencher d'abord en ar- 
rière, puis en avant, je n'aurais pas pu résister à cette 
double secousse, et j'aurais infailliblement été lancé 
en l'air^ en exécutant la plus jolie pirouette du monde. 

Le dromadaire se met en marche : au pas, son corps 
semble composé de deux pièces parallèles, le côté droit 
et le côté gauche, qui avancent alternativement, comme 
les aiguilles dans un point de tricot ; au trot, ce va-et- 
vient, par sa répétition rapide, dégénère en un balance- 
ment bizarre, brisé et brisant, qui imprime au corps 
un mouvement de rotation et de torsion : je sens 
comme un roulis intérieur qui ne laisse pas que d'être 
fatigant, je m'aperçois, en outre, que j'ai la tête à la 
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hauteur de celle de ma monture : tout cela n'était pas 
sans me causer quelque frayeur. 

On avait beau chercher à me rassurer, on me disait 
qu*il y a grand avantage à être si haut perché, parce 
que Tair qui circule à cette distance du sol, est plus 
frais et plus agréable que celui qui rase le sable brû- 
lant; on me disait que le dromadaire est un animal 
sacré, qu'on ne ne se fait pas de mal en tombant, et 
que d'ailleurs le sable est assez doux pour amortir 
le coup. 

J'avais peur que le mal de mer, dont la traversée 
m'avait épargné les désagréments ne fût sur la terre 
ferme la récompense de ma curiosité : c'eût été humi- 
liant. 

Sur mon désir, le chamelier accourut, et à sa voix^ 
le dromadaire docile au moindre commandement, s'a- 
genouilla pour me laisser descendre. 

D'autant que le coche de Suez était prêt, et qu'on 
m'attendait pour partir. 



Le canal des Pharaons est à notre gauche, entre le 
canal maritime et le canal d'eau douce. 

La berge a été coupée : c'est là que doivent passer 
les dragues de l'entreprise Borel et Lavalley qui iront 
rejoindre le chenal du canal maritime. 
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La plaine de Suez s*étend sur une surface d'environ 
1 5 kilomètres : elle n'est supérieure que|d'un mètre au 
niveau de la mer, et, à l'époque des grandes mers 
d'équinoxe, elle est couverte d'eau, qui la pénètre en 
outre par les infiltrations du sol : ce sont des lagunes. 

Ici le premier travail de creusement du canal s'est fait 
à sec : il y a environ 35o ouvriers ; bientôt arriveront 
par Chalouf et par Suez des dragues qui marcheront 
en sens inverse, jusqu'à ce qu'elles se rencontrent. 

A droite, Agueroud, et une dépression entre le Gebel 
Geneffe et le Gebel Attaka. 

Une écluse marque l'extrémité du canal d'eau 
douce : elle est à 2 mètres au-dessus du niveau des 
plus hautes eaux, pour éviter l'envahissement de la 
mer : derrière, c'est la mer, ou plutôt un terrain plat, 
creusé d'un chenal, que la marée qui varie de i mètre 
5o à 2 mètres, couvre et découvre incessamment en 
laissant après elle de grandes flaques d'eau. 



Suez. 

A quelque chose malheur est bon. Libre de tout 
bagage, je franchis plus à Taise les marais et les dunes 
qui forment l'extrémité du port, je me dirige en droite 
ligne du côté du chemin de fer et du marché au blé, 
qu'entourent de hautes maisons blanches, aux bizarres 
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enseignes ; j'atteins enfin THôtei anglais qui occupe la 
pointe extrême de la ville, à l'Est. C'est là que je dois 
descendre. 

Cette fois, me voilà arrivé au terme de mon labo- 
rieux voyage à travers l'Isthme; je ne suis pas fâché 
de me trouver dans un vrai hôtel; mais j'ai presque 
honte de mon costume, et après avoir réparé autant 
qu'il était en moi le désordre de ma toilette, et satis- 
fait aux exigences de mon estomac, n'osant sortir, 
j'envoyai prier M. Pala, directeur du télégraphe de 
risthme,ye venir me voir, pour lui demander des 
nouvelles de mon bagage, et accessoirement de ce 
fameux canot que je n'ai jamais rencontré. 

— Je ne sais rien de votre bagage, mais je vais 
envoyer une dépêche sur la ligne pour m'en informer. 
Quant à votre canot je puis vous annoncer qu'il est au 
fond du canal, ou du moins qu'il y est allé ; un acci- 
dent dont je ne connais pas la cause l'a fait couler à 
quelques kilomètres de Chalouf , et les reis, après 
avoir opéré le sauvetage, se sont reposés sur les berges, 
en laissant sécher leurs vêtements et l'embarcation. 

Une heure après, M. Pala revenait me voir. 

— Votre bagage est encore à l'endroit où vous l'avez 
abandonné hier, au seuil du Sérapeum, il y a trente 
heures. 

— Je vous serai obligé de le faire diriger sur Suez à 

tout prix et au plus vite. 

12 
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— Permettez-moi en attendant de profiter de notre 
égalité de taille pour vous prêter un habillement 
complet, qui vous empêchera de rester prisonnier dans 
votre chambre. 



li était tfôp talvl pouf aller bien loin. Jt traverse le 
bazar, qui, m'a-t-on dit, donAe une idée des bazars du 
Caire ; c'est peut-être un parti pris, mais je crains que 
cette proposition ne soit vraie dans les mêmes limites 
que cet autre axiome : les boulevards de Melun annon- 
cent les boulevards de Paris. 



Aux ateliers des Messageries impériales. 

25o ouvriers environ travaillent, soit à terre, soit à 
bord des bâtiments mouillés dans les rades, pour réparer 
les avaries que chaque voyage fait éprouver à la flotte 
de la Compagnie. Dans ce personnel, il y a beaucoup 
de Français : ils viennent de la Sejme à Suez, avec un 
engagement de trois ans, et trouvent ici un logement 
assuré à des conditions très-douces, et des appointe-» 
ments doubles de ceux qu'ils recevaient en France ; il 
y a aussi quelques ouvriers chinois : ils ont été ame*» 
nés en assez grand nombre par les paquebots des Mes* 
sageries , on espérait les acclimater facilement, et 
utiliser tout à la fois leurs talents spéciaux dans les 
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arts manuels et la modicité de leurs prétentions 
comme salaires : cependant quelques-uns seulement 
sont restés : ils sont menuisiers et forgerons de leur 
état, laborieux et sobres par tempérament ; ils reçoîvcint 
3o piastres par mois, et sont approvisionnés de riz et 
de thé par la compagnie des Messageries ; ils forment 
d'ailleurs une petite colonie à pàit et Vivent entré eux. 
Les magasins généraux contiennent un spécimen de 
toutes les pièces qui entrent dans la construction, l^ar- 
mement et Tameublement d'un navire, — et en outré, 
une machine Carré, qui fabrique la glace destinée à 
être chargée sur les paquebots de l'océan Indien et de 
la mer de Chine. 



A l'hôtel Anglais, la cour reçoit le jour à travers 
un velarium qui garantit du soleil trop ardent et 4e 
la lumière trop vive; elle est décorée d'arbustes Terts, 
et meublée de tables recouvertes d'une étoffe rouge à 
fleurs : on dirait le jardin d'un café concert : elle est 
toujours pleine de voyageurs et d'indigènes, pour les- 
quels c'est un lieu de rendez- vous. 

A table, la nourriture est très-exotique, à la fois 
indienne et anglaise, mêlée de kari et de pudding; — 
derrière nous, des Indiens au teint cuivré, aux longs 
cheveux noirs et bouclés, aux robes blanches, se tien- 
nent debout pendant le repas, et nous éventent. 



• 
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Le soir, la ville est obscure faute d'éclairage, peu 
sûre, parce qu'elle est déserte d'honnêtes gens qui n'o- 
sent sortir et se tiennent chez eux, encombrée de cette 
populace internationale, malfaisante et malsaine, aux 
figures piteusement sinistres, aux airs impudemment 
provocants, que toutes les races déposent ici, coraime 
les détritus que la mer en se retirant, laisse croupir 
dans les bas-fonds des ports. 

On dit cependant que l'air est pur, et que Suez est 
un des points les plus salubres du littoral de la mer 
Rouge. 



Le mardi, 2 octobre 1866. 



Ma chambre donne sur la baie de Suez, et la mer a 
découvert une grande plaine de sable; au loin, le 
bassin de radoub, construit par M. Dussaud, et la rade : 
c'est là que se passera ma journée. 



M. Dussaud, avec qui j'ai eu le plaisir de passer 
quinze jours, soit à bord du Saïd^ soit à la quarantaine 
du Mex, n'est plus ici ; il est reparti déjà; il est au 
Caire, afin de connaître le jour choisi par le Vice-Roi 
pour l'inauguration du bassin. En son absence, son 
neveu m'offre de me servir de guide. 
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Pendant que notre départ s'organise, je me promène 
dans le jardin qui entoure Thabitation, et je cause avec 
le jardinier qui ouvrait et fermait tour à tour de peti- 
tes rigoles disposées pour Tirrigation. 

— Avant le canal d'eau douce, ce jardin ne devait 
pas exister, lui dis-je. 

— Ni celui-ci, .'ni un autre; la profession de jardi- 
nier à Suez était même inconnue. 

Autrefois, c'est-à-dire avant décembre i863, l'eau 
douce n'arrivait que puisée aux sources de Moïse et 
transportée par mer, ou puisée au Nil, et transportée 
du Caire jusqu'ici, d'abord dans des outres, à dos de 
chameau, puis dans des caisses de tôle, par le chemin 
de fer. Aussi, il n'y avait, ni ici, ni aux environs, aucune 
végétation, sauf quelques herbes égarées dans le sable : 
il fallait aller jusqu'aux sources de Moïse pour trouver 
des palmiers. 

Aujourd'hui, l'eau douce est à la portée de tous, 
distribuée à domicile par les conduites qu'a établies 
la compagnie des Messageries impériales. Ce terrain, 
qu'il a fallu laver à grande eau pour le dessaler, pro- 
duit tout ce qu'on lui demande : et cependant la rareté 
&it encore d'une planche d'épinards une merveille. 
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M. Ferdinand B... vient me chercher, et, tout en 
nous dirigeant ver$ le wagon qui doit nous emmener, 
il me met au courant de la question. 

— Dans les mers 4çs climats torrides, plus encore 
que dans celles de np$ p^ys, la puissante fécondité de 
la nature développe, sur to^te 1^ partie immergée des 
coques de navires, une Flore et une Faune luxu- 
riante et plantureuse, qui peut réjouir les naturalistes, 
mais qui fait le désespoir des administrateurs et des 
capitaines : ces algues et ces mollusques, par leur 
adhérence et la résistance qu'ils présentent, retardent 
a vitesse de la marche ,^ occasionnent une perte de 
temps et une dépense plus considérable de charbon ; 
il &ut donc enlever tous ces appendices, il faut aussi 
quel<)viefois changer des pièces importantes, et ce 
double travail ne peut se faire qu*à sec. 

Tant qu'il n'y avait pas de bassin de radoub entre la 
Seyne et Yoko-Hama,un navire, pour subir ces opéra- 
tions indispensables, était obligé d^ rentrer en Europe, 
en doublant le cap de B(Hine-Espérance, et de revenir 
par le même chemin. Pour éviter ces frais considéra- 
blea de déplacement, la compagnie des Messageries im- 
périales a voulu établir, à Suez, au point extrême des 
lignes de l'océan Indien et des mers de Chine, un bas- 
sin de radoub : elle a fait commencer le travail, puis a 
rétrocédé l'opération au vice-roi d'Egypte. 

La plage de Suez est basse et plate : pour être as- 
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sure d'avoir toujours de Teau, il fallait aller assez loin 
en mer, et c'est presque en pleine mer que le bassin a 
été creusé. Les besoins des travaux ont fait construire 
une jetée qui rattache le bassin à la côte, qui a servi 
au transport des matériaux et du personnel, et dont 
les rails, reliés aux rails du chemin de fer du Caire, 
conduiront jusqu'à bord les voyageurs et les marchan- 
dises. 

— Jusqu^au jour où il n^y aura plus de transborde- 
ment^ et où le canal maritime sera ouvert à la navi- 
gation. 

La jetas a son enracinement à l'endroit même où 
se trouvait la maison habitée par Bonaparte pendant 
son séjour à Suez. Nous rencontrons M. Mouchelet* 
Bey, ingénieur français qui fut longtemps au service 
du gouvernement Egyptien et qui, dans cette entre- 
prise, a puissamment secondé M. Dussaud. Nous 
montons avec lui dans un wagon découvert, qu'un âne 
traîne sur les rails, et nous suivons, sur une étendue 
de 2 kilom., une route construite par l'accumulation de 
blocs énormes de rochers et frayée à travers la mer. 

Le bassin de radoub qui la termine est presque 
achevé ; dans peu de jours, il doit être solennellement 
inauguré : il aura coûté quatre ans de travail, et une 
dépense de 9 millions de francs. 

Pour le creuser presque en pleine mer, il a fallu, 
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ouvrir une tranchée, et garantir cette tranchée contre 
Tenvahissement du sable et de Teau : au premier 
abord, cette opération paraît impossible, et cependant, 
aujourd'hui Tétat des travaux ne permet pas de croire 
que ce ne soit la chose du monde la plus simple et la 
plus facile. 

Le bassin a i3o mètres de long et 3o de large, sur 
10 mètres de profondeur moyenne : il est entièrement 
revêtu en pierre de taille des carrières de Cassis. 

Pour remplir le bassin, dont la contenance totale 
est 25,000 mètres cubes environ, on lève les vannes, 
et la mer étonnée se précipite pour reprendre pos- 
session de cet espace qu'elle occupait seule autre- 
fois, et dont rhomme Ta chassée ; on épuise, à Taide 
de deux machines installées sur le bord, Feau conte- 
nue dans les cloisons des bateaux-portes, qui coulés 
fermaient l'entrée du côté de la mer, et les bateaux, 
remontant à flot, viennent se ranger et s'effacer contre 
les parois latérales, comme des hôtes bien appris ; on 
haie par les cabestans le navire destiné au radoub et 
les bateaux-portes, remplis d'eau, reprennent leur place 
à l'entrée et au fond du bassin ; on procède à l'épuise- 
ment du bassin, et le navire reste bientôt à sec, sou- 
tenu par des étais. 

Tout est prêt : la frégate égyptienne à vapeur 
l'Ibrahimieh et le Taka sont en rade et attendent 
l'arrivée du vice-roi ou de ses représentants, pour en- 
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trer dans le bassin au premier signal : la fête de Ti- 
nauguration, à laquelle je n'assisterai pas, trouvera son 
principal intérêt dans l'exécution de la manœuvre que 
je viens de décrire. 

Mais^ une fois le bassin de radoub terminé, on ne 
s'arrêtera pas là : M. Dussaud doit construire un 
bassin de débarquement qui se dessine déjà, et qui 
portera le nom de bassin de l'Arsenal, un port et un 
avant-port, qui mettront les navires à l'abri des coups 
de vent. 

Nous prenons un peu de repos dans le palais pré- 
paré pour le futur directeur du bassin. Quelle vue il 
aura de son balcon ! 

Au nord, Suez ; au couchant^ les sables du désert 
d'Afrique et les rochers arides du Gebel Attaka 'que 
dore le soleil; en face, derrière les plages de l'Arabie, 
la fontaine de Moïse (Rioum Moussé) qu'entoure un 
carré de terre sablonneuse oîi poussent des touffes de 
roseaux, oîi s'élèvent quelques palmiers, et où sour- 
dent 7 ou 8 filets d'une eau bourbeuse, puante et sau- 
mâtre. Cette verdure et cette eau, que l'on doit, selon 
la tradition biblique, à un miracle, ont encore le mé- 
rite singulier d'être ici seuls en leur genre. 

Ce n'était cependant pas assez, selon moi, pour 
tenter une excursion de ce côté. 



\ 
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Rentré à Sue2$, je consacrai Taprès-midi à viçiter les 
paquebots des Messageries impériales qui étaiçnt 
mouillés en rade. 

Un petit bateau à vapeur fait le service entre l'agence 
des Messageries et la rade. Lre matin, à 7 heures, il con- 
duit les ouvriers qui travaillent à bord, il rentre à 1 1 , 
repart à 2 et ramène toutle monde à 6 : il aide en même 
temps au ravitaillement des paquebots et au transport 
des matériaux de réparation; de plus, il offre une gra- 
cieuse hospitalité aux touristes, dureste peu nombreux. 

Le fond du golfe est une plage de sable, dont les 
contours incertains s'enfoncent dans le désert, pour 
enceindre un bassin ovoïde rempli de bas-fonds, que la 
lame couvre et découvre sans cesse. C'est là, dit-on, 
que Moïse fit traverser aux Hébreux la mer Rouge : 
j'aime à croire, pour l'honneur du miracle, qu'il y 
avait alors plus de profondeur que maintenant, au- 
trement il aurait suffi d'attendre la marée basse. C'est 
là aussi que Bonaparte faillit périr, victime de son 
zèle et de sa curiosité, lorsqu'il fut surpris par la mer 
montante, en cherchant les traces du canal des Pto- 
lémées. 

Nous suivons un étroit chenal, tracé à travers les 
bancs de sable, et signalé par des piquets, 

A gauche, sur les bords mêmes du canal maritime, 
la quarantaine et le campement de l'entreprise Bo- 
rel et Lavalley, qui compte 3 5o ouvriers. Une modi- 
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fication apportée récemment dans le tracé primitif 
permet de contourner une couche de rochers qui n'a- 
vait pas moins de 3oo,ooo mètres cubes, et de réaliser 
une économie de 10 millions environ. 

C'est en face du bassin de radoub, que viendra abou- 
tir le canal des deux mers; il se continuera par une 
double jetée , analogue à celle de Port-Saïd, qui pro- 
tégera le chenal creusé à l'aide de dragues jusqu'à la 
distance d'une lieue dans le golfe, et permettra de ren- 
contrer des fonds assez creux pour donner accès aux 
navires de haut rang; c'est laque sera la limite extrême 
de ce grand chemin, à travers cette vallée oîi ont passé 
tous les noms illustres de l'histoire, Abraham et Jo- 
seph, Sésostris et Cambyse, Alexandre et César, le 
Christ et la Vierge, Amrou etSaladin, saint Louis et 
Bonaparte, oîi s'est jouée, presque dans chaque siècle, 
une des scènes du grand drame de l'humanité, et oti se 

donnera rendez- vous le commerce du monde. 



Grimpant à l'aide d'échelles de corde, je^ visite suc- 
cessivement le Donaï et le Camboge des Messageries 
impériales, qui font la tiaversée de l' Indo-Chine, et 
le Bénarès de la Peninsular and Oriental Company, 
qui suit la même route. 

Je neveux rien dire contre la discipline et la pro- 
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prêté qui régnent à bord d'un bâtiment anglais, ni me 
livrer à des études comparées sur les variétés de coupe 
et de construction des divers bâtiments, mais je ne puis 
m*empécher de remarquer la supériorité du paquebot 
français, au point de vue du confortable, et j'entends 
ici une installation soignée , recherchée , luxueuse 
même dans les moindres détails, y compris la Panka^ 
éventail gigantesque qui, agité par un nègre, se ba- 
lance pendant le repas au-dessus delà tête du passager, 
et qui permet de respirer en mangeant. 

Je rentrai à Suez sur le bateau de service, et j'ap- 
pris avec bonheur en débarquant que mon bagage 
était arrivé pendant mon absence. 



— Suez n'offre pas grand intérêt au touriste : ce que 
j'ai vu ici de plus curieux, ce n'est certes pas la ville. 

— Aussi ne séjourne-t-on pas à Suez : on ne fait 
qu'y passer : c'est la clef du transit entre l'Europe et les 
Indes. 11 est regrettable que vous ne puissiez voir ici le 
départ ou l'arrivée de la Malle, ou le passage des pèle- 
rins qui se rendent à la Kaaba de la Mecque ou au 
tombeau du Prophète, à Médine; ces mouvements con- 
sidérables, qui se produisent périodiquement, l'un 
tous les mois, l'autre tous les ans, présentent un cu- 
rieux spectacle ; ils font pressentir toute l'importance 
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de là position géographique de Suez. Que sera-ce, lors- 
que le canal des deux mers sera le chemin le plus 
court pour aller de Liverpool à Yokohama ? 



Je n'avais pas le loisir d'attendre ni l'ouverture du 
canal, ni l'arrivée des pèlerins, ni même le passage de 
la Malle, et rien ne me retenant plus, je fixai au lende- 
main matin mon départ pour le Caire. 



Le mercredi, 3 octobre i866. 

Nous n'en sommes plus au temps oîi le désert qui 
sépare Suez du Caire devait être forcément franchi à 
dos de chameau ; j'aurais été peu tenté de suivre une 
caravane, après mon essai de Chalouf. 

Heureusement pour moi, il y a aujourd'hui un 
chemin de fer, comme entre Paris et le Havre, mais 
un peu primitif, sous le rapport de l'installation et du 
service, quoique construit par un Anglais, le lieute- 
nant Waghorn. 

Le matériel laisse beaucoup à désirer, et tombe en 
ruines faute d'entretien ; on attend le moment où une 
machine ne peut plus fonctionner pour songer à la 

réparer. 
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Le trajet doit durer 8 heures ; mais il peut durer 
aussi 14 heures. 

Le départ du train est annoncé par l'affiche pour 8 
heures 45 minutes et cependant à 10 heures nous 
étions encore en panne, sur la nouvelle place du mar- 
ché au blé. 

Ce n'est pourtant pas faute aux Arabes en burnous, 
qui remplissent l'office de conducteurs du train» de se 
livrer à une discussion animée, et à une pantomime 
expressive. 

On nous enferme. Trois coups de sonnette font 
croire à un départ prochain, mais un quatrième n'est 
encore suivi d'aucun effet. On semble n'être pas 
pressé, et ce n'est certainement pas ici qu'a été inventée 
la célèbre maxime Time is money. 

Enfin nous partons. 



De Suez au Caire, le Désert 

Mais bientôt le train s'arrête. Pourquoi? Nous n'en 
savons rien. Nous ne voyons plus Suez, nous ne 
voyons pas encore poindre à l'horizon la plus petite 
station ; de tout côté, le sable du désert ; à gauche, sur 
le premier plan, l'ancienne route des postes de Suez au 
Caire et la forteresse d'Agerout; sur le second, les 
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dernières pentes du Gêbd Attaka, ou montagne de la 
Fenêtre , ainsi nommée à cause d'une grande ouver- 
ture qui découpe Fazur du ciel ; à droite, le Gebel Ge» 
nefie. 



Nous nous remettons en route. 

Le tracé du chemin de fer n'offre à la vue aucune de 
ces merveilles, tunnel ou viaduc, qui, s'ils augmentent 
les dépenses de premier établissement, étonnent et en- 
chantent le touriste qui n'est pas seulement pressé 
d'arriver, et qui prend plaisir à admirer les surprises 
d'un site imprévu, et la puissance de l'homme révélée 
par ces œuvres d'art défiant la nature. C'est sous 
cette impression que j'ai traversé les Alpes, en chemin 
de fer, par la route du Sômmering, entre Vienne et 
Trieste. 

Ici, quelques rampes et quelques remblais insen- 
sibles, pas de tranchées, à cause des difficultés qu'aU'- 
raît présentées le soutènement des sables. 



A II heures 1/2, nous nous arrêtons encore; cette 
fois, c'est une station ; elle n'a pas de nom, elle n'est 
désignée que par un chiffre kilométrique. Un arrêt ne 
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suffisant pas toujours pour faire croire à Texistence 
d'une station, je ne Taurais pas remarquée, sans une 
inscription en caractères gigantesques, [for ladies) qui 
tire Tœil et qui signale un de ces raffinements du con- 
fortable britannique ; mais les ladies manquent, et les 
femmes arabes ne prennent pas tant de précautions. 



Sur toute la ligne , iln*ya qu.*une voie ; aux sta- 
tions, comme ici, il y en a une seconde qui sert de ga- 
rage, en cas de besoin ; c'est là que Ton peut attendre 
plusieurs heures pour laisser passer un train venant 
en sens contraire et signalé par le télégraphe. 



On se fait une fausse idée du désert^ quand on le 
définit simplement une vaste plaine basse, couverte de 
sables arides et nus. C'est vraiment une mer, coupée 
par de petits monticules pierreux, de larges dunes mou- 
vantes, qui ondulent comme des vagues; et les Ara- 
bes, en l'appelant « un océan sans eau, » ont, dans une 
vive et poétique image, exprimé une idée vraie. 

L'œil ne trouve aucun objet oîi se reposer, de même 
que le pied n'y laisse aucune trace ; il règne ici un si- 
lence de mort, une tristesse solennelle, une solitude 
terrible. 
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Par intervalles , une végétation rabougrie, qui mon- 
tre, ça et là, quelques arbustes épineux, le lentisque et 
le tamarinier, oubliés au milieu de ces espaces désolés; 
un vautour ou une gazelle qui fuient au bruit de la 
machine, encore nouveau pour eux; une caravane 
qui fait halte à l'heure de midi , et dont Tombre se 
projette sur le sable, comme sur le transparent des 
ombres chinoises. 



Une station. Nous prenons un chargement d'Ara- 
bes qui semblent émigrer : ils emportent avec eux leur 
mobilier et leur garde-robe ; tout cela tient sur la tête 
d'une femme : l'homme considérerait comme au-des- 
sous de sa dignité de descendre au rôle de béte de 
somme; c'est bon pour la femme. 

Un progrès de la civilisation : c'est une troupe de 
mendiants et de mendiantes, qui court le long des wa- 
gons, en demandant le baghisch. Ici, un vieillard aveu- 
gle se fait remorquer par un enfant relié à lui par un 
bâton, dont ils tiennent chacun une extrémité et qui 
leur sert de trait d'union; là, une femme, cachant sa 
figure sous un long voile noir, laisse s'ouvrir sa che- 
mise bleue et montre son sein nu, en tendant la main. 



i3 
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Il semble que je soie devant la bouche d'un four; 
je respire un air chargé d'un sable ardent; je me sens 
la gorge sèche, la tête lourde, les membres brisés : 
cependant les doubles fenêtres du wagon sont fer- 
mées. 

Que serait-ce, si l'on était en février, à l'époque du 
Kamsin, si 

L'on entendait mugir le simoun meurtrier. 

On dit qu'alors la coquille d'un œuf n'est pas im- 
pénétrable au soufSe du désert. 



Il n'y a pas de buffet aux stations ; la pluie de pous- 
sière calcinée qui tombe peut et doit seule nous nour- 
rir, comme la manne suffisait aux Hébreux, dans le 
désert. 



Nous sommes entre deux miroirs de sable, l'Arabie 
et la Lybie qui, dans leurs réverbérations, absorbent 
toute l'humidité que laissent évaporer la mer Rouge 
et le Nil. 

Là-bas, dans l'atmosphère brillante et brûlante, au 
milieu de ces steppes immobiles et mornes qui s'appel- 
lent la vallée de l'Egarement, un paysage enchanteur 
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se dessine ; une pente douce s'élève ; sur la colline une 
forêt de palmiers se balance et se reflète dans un lac 
qui resplendit de lumière à ses pieds, et dont une brise 
légère ride la surface, en faisant scintiller les mille fa- 
cettes de ce diamant tremblant; on ne sait oti finit la 
terre, où commence Teau, mais ce doit être, en tout 
cas, quelque oasis, quelque lieu de délices, plein d'om* 
bre et de fraîcheur. 

Ce n*est qu'une illusion de nos sens abusés, c'est le 
mirage. 

Cette belle nappe d'eau, c'est le bleu azuré du ciel, 
dont l'image réfléchie vient jusqu'à l'œil, portée par les 
couches inférieures de l'air plus échauffées queles cou- 
ches supérieures; ces palmiers, ce sont des nuages ; ces 
collines, ce sont les vagues éternelles de sable que le 
vent agite et renouvelle ; cette oasis, c'est un rêve qui 
s'évanouirait bien vite si on allait à lui , ou plutôt qui 
reculerait toujours devant les pas du voyageur inquiet. 



3 heures. 

Toute cette verdure qui nous entoure nous annonce 
que le Caire est proche ; à droite. Héliopolis, dont l'o- 
bélisque se perd dans la cime des palmiers ; à gauche, le 
Mokattam aux crêtes blanches et nues, la Citadelle avec 
ses minarets qui s'élancent jusqu'au ciel, et dans le 
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fond, les Pyramides dont la masse solennelle se dresse 
et se détache sur la longue ligne des sables lybiques. 
Nous ne sommes déjà plus seuls : 3o ou 40 âniers, 
venus au-devant du train, galopent côte à côte avec 
nous ; tout en perdant du terrain , ils nous font des 
offres de service, et cherchent à s'assurer un cavalier 
pour leur baudet. 



Le Caire. 

Je quitte le wagon : la voiture qui me conduit à 
rhôtel Auric , où Je dois descendre, me fait traverser 
un souvenir de l'antiquité, sans transition, à deux pas 
du télégraphe et du chemin de fer, ces deux mer- 
veilles de rindustrie moderne; je puis me croire trans- 
porté, dans le temps et dans Tespace, bien loin de toute 
notre civilisation ; je rencontre cette éternelle bucoli- 
que, que les peintres et les poètes ont célébrée et que 
rêve l'imagination la plus ardente ; j'assiste au spectacle 
de cette vie, à la fois simple et poétique , que menaient 
les habitants de cette terre, aux premiers âges histori- 
ques du monde. 

Ici, un pasteur nomade, couvert de son burnous de 
laine, d'un blanc gris-jaunâtre et sale, qui renvoie les 
rayons du soleil, fait boire ses troupeaux ; là, des Ara- 
bes, affairés par extraordinaire, achètent les provisions 
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de la route, du froment, des lentilles, des oignons pour 
les voyageurs, des fèves cassées pour les bétes de 
somme ; çà et là, des chevaux entravés broutent autour 
des tentes; des dromadaires et des chameaux, accroupis 
sur leurs longues Jambes pliées, présentent leur dos 
pour recevoir celui qui doit les monter, ou la charge 
qu'ils doivent porter; un Nubien s'incline, pour que 
son épaule serve de marche-pied à quelqu'une des 
femmes de son maître. 



A la porte du Transit (Bab el Hadid) la vision 
disparaît : j'entre dans l'enceinte du Caire, et bientôt 
dans le quartier européen. 

L'Esbekieh,que je longe a, presque l'air d'un jardin 
anglais, et l'hôtel Auric est un hôtel confortable, oîi 
j'ai le plaisir de me retrouver en pays de connaissance, 
avec quelques compagnons de la traversée à bord du 
Saïd^ et de la quarantaine du Mex ; d'abord le maître 
et la maîtresse de la maison, puis, M. G... qui n'a pas 
fait comme moi l'école buissonnière de Port-Saïd à Suez, 
et qui est venu directement d'Alexandrie au Caire. 



Je demande à aller à la citadelle. 

J'aime toujours, lorsque j'arrive dans une ville qui 
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m'est inconnue, monter sur un point élevé d*oîi je puisse 
jouir d'un vaste panorama, de même que j'aime à lire 
la préface d'un livre. Dans les deux cas, je crois qu'une 
première vue d'ensemble permet de mieux étudier en- 
suite les détails. 

Mais je n^ai pas la vanité de penser que je pourrai 
me conduire seul, dans ce dédale proverbial de rues 
étroites et tortueuses qui n'offre pas de point de repère, 
au milieu de cette cohue tumultueuse oti personne ne 
pourrait me dire mon chemin. 

Ici, comme dans toutes les villes de l'Orient, les juifs 
vont seuls à pied ; les hauts dignitaires montent à che- 
val ; les touristes anglais ont la réputation de prendre 
une voiture : mais c'est là une exception, autrefois 
princière, aujourd'hui seulement ruineuse et inintelli- 
gente. Il y a 5o ans, il est vrai, on ne comptait au 
Caire que deux ou trois carrosses ; grâce au progrès de 
la civilisation on en trouve plus qu'on ne voudrait, 
mais ce mode de locomotion, outre qu'il est très-dis- 
pendieux (la moindre course se paie 5 francs), pré- 
sente cet inconvénient, selon moi, très-grave, de ne 
pas laisser le voyageur pénétrer partout oti la curio- 
sité peut l'appeler. 

Ceux qui ne sont , ni juif, ni grand seigneur, ni 
Anglais, c'est-à-dire tout le monde , et moi en particu- 
lier, s'accommodent de l'âne : des femmes, enveloppées 
dans les plis bouffants de leur vêtement, et même des 
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beys adoptent philosophiquement et religieusement la 
monture du Prophète. 

Je connais déjà les ânes d'Alexandrie : je veux ap- 
prendre à connaître ceux du Caire, d'autant que, si 
j'en crois les on-dit, les ânes du Caire sont les premiers 
ânes du monde. 

Une voiture passe, un saïs court en avant; il est 
élégamment vêtu, il porte une veste finement souta- 
chée d'un galon d'or, une large ceinture aux couleurs 
éclatantes, des manches et des pantalons bouffants, en 
belle toile blanche. 

Je choisis un ânier de tournure modeste ; il porte 
un vêtement d'étoffe grossière et de couleurs ternes; 
mais il a la figure vive, l'air éveillé ; il sait quelques mots 
de français et d'anglais : j'espère trouver en lui non- 
seulement pour ma béte un conducteur, mais encore 
pour moi un cicérone et un drogman ; et je lui promets 
que, si je suis satisfait de l'allure de l'âne et de l'intel- 
ligence de l'ânier, je les prendrai tous deux plusieurs 
jours à mon service. 



Le Mousky est la grande rue du quartier franc; elle 
a plus encore que l'Esbekieh un faux air européen ; 
elle est large, ce qui est déjà très-peu oriental, et serait 
inondée de soleil sans les nattes et les planches qui 
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relient le faîte des maisons: elle est commerçante sur- 
tout, et, dans ses deux rangées de boutiques, étale les 
étoffes et la faïence d'Angleterre, les draps d'Allemagne, 
les savons de Marseille et les modes de Paris. 

Tout cela ne m'arrête pas longtemps : j'ai hâte de 
quitter cette contrefaçon de la rue Vivienne et de 
Regent's Street; je veux plus de couleurlocale, et je suis 
servi à souhait, lorsque, après la rue Franque, j'arrive 
à ce labyrinthe qui s'étend jusqu'à la citadelle : ce ne 
sont que passages voûtés et sombres ruelles : souvent 
les balcons de deux maisons parallèles et opposées se 
touchent presque. 

Il règne ici un péle-méle étourdissant de voix, de 
couleurs , de physionomies, de costumes. 

Ce spectacle est un peu confus pour moi. 

Ce n'est pas mon âne qui m'occupe; je me suis fait 
à son allure, qui varie à tout moment, et qui passe du 
galop à l'arrêt le plus complet; je n'ai d'ailleurs pas 
besoin de l'exciter; je laisse mon ânier se charger de 
l'affaire, je le laisse pousser sa bête, la pincer, la frapper, 
émettre pour elle du fond de la gorge un son rauque et 
dur, ou bien crier au voisin : « Guarda, reglak, smalak, 
minak ; » j'ai bien assez de m'occuper de moi-même, 
si je ne veux pas me broyer le genou ou le pied 
contre les murailles des maisons ou le fer de l'étrier 
d'un passant, me jeter dans une file de chameaux, et 
permettre à ma monture de s'embarrasser les jambes 
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dans les tas de chiens endormis au milieu de la rue. 

Mais je suis étourdi de tous ces bruits, ébloui de 
toute cette fantasmagorie : je n'entends rien, je ne vois 
rien, je suis comme ahuri. 

Je retiens au moins cette idde, c'est qu'il n'y a là 
rien de convenu, rien de vulgaire, aucun spécimen 
de cette uniformité monotone et grandiose qui fait 
le bonheur des édiles parisiens ; au contraire, une va- 
riété d'aspects originale, un imprévu bizarre et char- 
mant, une poésie pittoresque : tout cela est devenu 
bien rare dans nos grandes citées, tout cela s'en va cha- 
que jour devant un amour exclusif d'une régularité 
égalitaire, qui fait tomber tout ce qui dépasse son 
niveau inflexible et irrespectueux. 

Aujourd'hui, j'ai hâte d'arriver à la citadelle et de 
jouir du panorama de la ville, avant le coucher du 
soleil. 

J'entre dans l'enceinte par la nouvelle chaussée, et pen- 
dant que Saïd (c'est le nom de mon bourriquier) garde 
sa bête, je traverse la cour des ablutions, et je pénè- 
tre jusqu'à cette plate-forme, d'où je puis enfin con- 
templer à l'aise le spectacle qui s'offre à moi. 

A mes pieds, la ville, qui s'étend en forme de crois- 
sant, les coupoles et les minarets des mosquées étince- 
lantes de blancheur, les terrasses des maisons basses, 
les rues grouillantes et bruyantes; puis, tout autour de 
la cité vivante, la cité morte, le silence et solitude; 



20:^ Le Caire 

le désert où s'élèvent les tombeaux de3 Mamelusk, 
et les tombeaux des Kalifes ; — à gauche, Héliopolis 
et son obélisque ; — à droite, le grand aqueduc qui 
amenait Teau du Nil jusqu'à la citadelle, à travers les 
ruines du vieux Caire; Gizeh et ses gourbis infects; 
les Pyramides jetées là comme des îles dans cette mer 
de sable aride ; — à Thorizon, la chaîne ly bique ; — 
derrière moi le Mokattam — au milieu du tableau, 
le Nil, qui se détache comme un long ruban noir sur 
toute cette vallée dorée par les derniers rayons du jour, 
le Nil, mystérieux, comme le pays qu'il arrose, comme 
les civilisations antiques qu'il a fait naître sur ses 
bords, et dont il garde seul le souvenir, mystérieux par 
sa source dont il n'a pas encore trahi le secret, et par 
le double bienfait de ses atterrissements qui ont formé 
le sol de l'Egypte et de ses inondations périodiques qui 
le renouvellent : sans lui les géologues nous disent que 
rÉgypte n'aurait jamais existé, sans lui l'Egypte ces- 
serait de compter au nombre des pays habités, et le 
désert se continuerait sans oasis, de la côte de TAt- 
lantique jusqu'au rivage delà mer Rouge. 

Ce spectacle n'est cependant pas sans tristesse : c'est 
toujours le même fleuve, qui porte partout oti il passe 
la même fécondité ; c'est toujours le même azur, qui 
resplendit éternellement dans la sérénité immuable du 
même ciel; les mœurs, les institutions, les monuments 
gardent l'empreinte de leur antiquité et subsistent, con- 
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serves comme ces momies qui peuplent les tombeaux; 
et cependant pour amener ce pays à Tétat d'abaisse- 
ment où il gémit, il a suffi de la religion de Mahomet 
et de la politique des Turcs. 

Mahomet qui se croyait le continuateur d'Abraham 
et de Moïse, des prophètes d'Israël et de Jésus, et pour 
qui le Coran n'était qu'un corollaire de l'Evangile des 
Juifis, Mahomet joignait à cette conscience de sa mis- 
sion, les qualités et les défauts de sa race : des ins- 
tincts violents, comme ceux des bétes du désert, une 
foi abrupte , comme les montagnes de l'Arabie, une 
imagination brillante, comme les paysages de l'Orient ; 
c'était un enchanteur, qui s'enchantait lui-même, et 
qui tenait sous le charme tous ces peuples, dqués d'une 
nature sensible, mais pleins de superstitions et de 
préjugés, d'ignorance et de vanité. 

Avec la fantasmagorie de la vie future qu'il avait, 
comme nous autres simples mortels, de bonnes rai- 
sons pour ne pas connaître, et dont cependant il révé- 
lait le secret, en décrivant jusqu'au moindre détail 
les jouissances infinies du paradis, il entraînait les 
fidèles loin, bien loin de la réalité : arrivé à ces hau- 
teurs idéales, entre ciel et terre, il faisait miroiter de- 
vant leurs yeux les splendeurs de ces délices et de ces 
voluptés, il nourrissait leur pensée de longs espoirs, 
il berçait leur énergie avec de doux rêves, il endor- 
mait leur dignité sur le mol oreiller des séduisantes 
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chimères, il étouffait Tâme, pour ainsi dire, par 
avance, sous une avalanche de roses. 

Il escomptait l'avenir : en échange de la promesse 
d'un bonheur éternel , il obtenait facilement l'oubli 
de la vie présente, si misérable, si fugitive et désormais 
sans valeur; il faisait lâcher la proie pour l'ombre. 

La résignation devient alors le fond de la doctrine; 
une imperturbable et torpide prostration est érigée en 
vertu; à l'activité humaine est substituée une sorte 
de passivité végétative, et ces fanatiques, plongés, par 
la dépravation du sentiment religieux, dans un mys- 
ticisme inintelligent, n'ont ni la conviction profonde, 
ni le calme menaçant du philosophe stoïcien, ni la 
foi ardente, ni l'abstraction extatique du martyr chré- 
tien ; ils ne savent plus que dire : Fais de nous ce que 
tu voudras. 

Quant aux Turcs, partageant les croyances du peu- 
ple qu'ils avaient vaincu, mais le dominant par le 
prestige d'une éducation politique faite en Europe, 
au contact des nations plus civilisées, ils ont eu facile- 
ment raison de ces hommes qui ne savaient plus vou- 
loir et qui n'avaient plus assez de force pour résister; 
ils les ont tenus et les tiennent courbés sous leur joug 
despotique. 



. « a m - . 
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J'avais déjà quitté la citadelle, et je reprenais en 
compagnie de Saïd le chemin de TEsbekieh, que ces 
pensées me poursuivaient encore. 



En Orient, il n'y a pas de table d'hôte. J'eus la 
bonne fortune d'être invité à m'asseoir à la table du 
maître de l'hôtel avec sa famille, avec M. G. .., et avec 
deux ou trois Français qui résidaient au Caire. 

Le repas eut un caractère tout européen, et par le 
menu, et par la cordialité qui s'établit bien vite entre 
les convives. 

Tout en racontant les aventures de la veille, il fallut 
bien causer un peu des projets du lendemain. 

— Hier, j'étais à Suez ; dans huit jours je serai peut- 
être à Jérusalem. 

— Déjà! mais comment pourrez- vous tout voir ici? 
Il faut d'abord vous reposer; vous devez en avoir 
besoin. 

— Mais à quoi bon me reposer? Ce n'est pas pour 
m'enfermer dans une chambre que je voyage; je ne me 
sens pas encore assez Arabe pour me contenter d'une 
vie contemplative, et je veux pour chaque jour un but 
d'excursion ; si je me prends parfois à regretter que 
l'homme soit condamné par sa nature à dormir pen- 
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dant la moitié de sa vie, je suis plus porté encore à me 
faire tort à moi-même de quelques heures d'un som- 
meil inutile, lorsque, en voyage, j*ai si peu de temps à 
consacrer au spectacle de tant de merveilles. 

En tout cas, je quitterai le Caire, lundi matin au 
plus tard, pour m' embarquer le même jour, à Alexan- 
drie, sur le paquebot de la côte de Syrie; j'ai donc qua- 
tre jours à passer ici : par oti dois-je commencer? 

— Voici le programme que je vous propose, me dit 
M. P..., attaché à la mission militaire française. De- 
main, les Pyramides; vendredi, le vieux Caire, Boulak 
et Choubra ; samedi, Héliopolis et Matarieh, dans la 
matinée ; dans l'après-midi, les mosquées ; dimanche, 
une promenade à travers les rues et les bazars, sans que 
la solemnité du dimanche chrétien soit un obstacle, 
par la bonne raison qu'ici ce n'est pas un jour de fête. 

— Vous parlez de demain, mais vous ne parlez pas 
de ce soir. 

— Eh bien, ce soir, je vous offre de faire un tour 
dans les cafés. 



Le Boab s'arma de la lanterne en papier qui , en 
France, pendant nos fêtes publiques, forme le princi- 
pal motif d'illumination pour les fenêtres de nos mai- 
sons, et qui ici devient une nécessité, en raison de 
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l'absence complète non-seulement de gaz, mais même 
de réverbères : un grand seigneur aurait fait allumer 
un machalla, sorte de réchaud en fer, bourré de résine 
et fixé à Textrémité d'une longue perche. 

Je ne saurais dire exactement oti je vais, ni oîi je 
suis; tout frais débarqué dans cette ville, je me laisse 
conduire et je n'ai garde d'interrompre mon guide, 
préférant l'écouter, sans lui poser quelque question 
au moins inutile. 

Nous arrivons enfin devant une petite boutique, 
tout encombrée de la foule des consommateurs, et nous 
entrons, sans que je puisse deviner si c'est par la porte 
ou par la fenêtre. 

Il n'y a dans la décoration rien qui rappelle ce que 
notre imagination raisonneuse et logique dans son 
ignorance, nous fait rêver au seul nom de café d'O- 
rient : aucun rapport, même le plus lointain, avec ce 
feu d'artifice de dorures semées àprofusion, de couleurs 
chaudes et vives, de lumières éclatantes, dont nous 
aimons à nous éblouir. 

C'est une chambre d'environ six pieds carrés, voûtée 
bas, nue, enfumée et sombre; une veilleuse pendue 
au plafond et nageant dans une huile trop odorante, 
éclaire de sa vague lueur et de son rouge reflet les 
faces brunes des indigènes, qui prennent un aspect 
diabolique ; un fourneau sur lequel se prépare le café 
est placé dans un coin ; des bancs de bois et des cages 
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en branches de palmiers garnissent la muraille inté- 
rieure et le devant de la boutique ; voilà le mobilier, 
dans sa simplicité toute primitive. 

Quant au public, ce sont des musulmans graves et 
immobiles, les jambes repliées sous eux; ils restent là, 
de longues heures : d'une main, ils tiennent le zarf 
(coquetier), qui supporte le fingal (tasse) et hument à 
petite gorgée un café brûlant, dont le lait et le sucre 
n'ont pas altéré l'essence et auquel le marc ajoute plus 
de saveur; ils prennent quelquefois ainsi Jusqu'à 20 
ou 3o tasses dans une seule journée; le peu de force 
de cette liqueur et son bas prix autorisent un abus, 
qui, chez nous, ruinerait la bourse et la santé. 

De l'autre main, ils égrennent un chapelet aux cent 
grains, en marmottant entre leurs dents les cent noms 
d'Allah ; ou bien ils soutiennent le chibouk, dont la 
fumée, aspirée par moments avec une solennelle len- 
teur, s'élève en blondes spirales . 

— Qui sait? L'usage continuel du tabac doit con- 
tribuer à leur donner cette froide et flegmatique indif- 
férence, iqui est peut-être le grand secret de la vie. 

— Un proverbe arabe dit que le café et le tabac sont 
les coussins du sofa de la volupté ; mais ce ne sont pas 
cependant les seuls plaisirs que l'on goûte dans ces 
petites boutiques oti se passe une grande partie de la 
journée du musulman ; et si les conversations, roulant 
sur les affaires ou les nouvelles, sont rares, si les jour- 
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naux et les cartes sont inconnus, parce que tout cela, 
constituant une fatigue par la nécessité du mouvement 
et l'exercice de la volonté, ferait oublier les habitudes 
de calme et de taciturnité, les récits des conteurs et 
les concerts des musiciens sont des passe-temps d'au- 
tant plus agréables, qu'ils sont plus passifs. 



Dans un autre café, dont la décoration et l'assistance 
étaient en tout point identiques à celles du premier, 
un de ces poètes ambulants, qui ont leur type immor- 
tel dans Homère, débitait d'un ton nasillard un récit 
interminable, dont je n'avais pas entendu le commen- 
cement, et dont je ne voulais pas entendre la fin, 
mais auquel, du reste, je ne comprenais rien. 

— Ce sont, me dit M. P..., des récits fantastiques et 
merveilleux, comme les Mille et une Nuits, des légendes 
amoureuses et guerrières qui roulent sur les exploits 
des ancêtres, des hymnes en l'honneur du cheval, etc. 

— En somme, rien d'humain, rien de réel, rien de 
pratique. 



Dans un troisième café, c'étaient des musiciens : ils 

étaient là une dizaine, placés sur une sorte d'estrade, 

devant la porte, et chacun d'eux faisait le plus de bruit 

possible sur son instrument : c'était un gros tambour 

monté sur une caisse de cuivre, — un hautbois criard, 

14 
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un pandero (tambour de basque), — un petit tam- 
bourin, formé d'un simple vase de terre sur lequel une 
peau est tendue, — une guitare, dont les cordes sont 
chatouillées avec une plume ou pincées avec les doigts, 
— une viole, dont le coffre est formé par la moitié d'une 
noix de coco recouverte de peau de poisson, dont le 
manche d'ébène est incrusté d'ivoire, et dont les deux 
cordes résonnent sous Tarchet tenu par le musicien 
d'une main renversée, tandis que l'autre main sou- 
tient l'instrument posé verticalement sur la cuisse. 

— Ces instruments sont demeurés ce qu'ils étaient 
autrefois, et ces airs sont anciens : on n'en fait plus 
de nouveaux. 

— Ce n'est pas leur antiquité que Je serais tenté de 
reprocher à ces dissonances, ce n'est même pas l'absence 
de mélodie et d'harmonie, c'est la pauvreté de l'expres- 
sion : il n'y a là, ni simplicité, ni précision, rien qui 
provoque un sentiment joyeux ou triste, rien qui rap- 
pelle le goût délicat d'un virtuose, ni même Tinstinct 
musical d'un batelier de Veniseoud'unmontagnard du 
Tyrol : c'est un chant dur et froid, incorrect et insi- 
pide, bien fait pour rendre toute la monotonie et la 
langueur de l'Orient, et Je crois cette musique mer- 
veilleusement propre à entretenir les peuples dans cet 
état de douce somnolence qui fait ici le charme fatal 
de la vie, et qui ne leur permet pas de s'élever au- 
delà des jouissances éphémères de la matière. 
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— J'aurais désiré vous conduire à un café de Hachis- 
chins. C'est ainsi que Ton nomme ceux qui font usage 
du Hachisch, soit en le mangeant, soit en le fumant ; 
mais le mot sert à qualifier aussi les hommes sans 
principes, dont la vie morale et physique s*use par ce 
poison, comme en Angleterre, par l'alcool, en Chine, 
par l'opium, et je ne croirais pas prudent de nous 
aventurer, sans un kawass, dans les bouges oti se cache 
cette misère ; d'autant que, pour la rencontrer, il faut 
aller du côté du vieux Caire ou tout au moins près de 
la mosquée de Sidi Morostan. 

Je pourrai toujours vous donner quelques petits 
pots de madjoum, sorte de bouillie composée de feuilles 
et de fleurs de cannabis, additionnée de sucre et 
d'aromates. Vous en goûterez, si vous le voulez, à 
loisir. 



Le jeudi, 4 octobre x866. 

J'ai eu quelque peine à décider M. G... à m'accom- 
pagner aux Pyramides. 

— Venir au Caire, sans faire l'excursion des Pyra- 
mides, ce serait aller à Rome, sans voir Saint-Pierre, 
à Grenade, sans visiter l'Alhambra. 

— Mais, l'excursion est-elle possible? le déborde- 
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ment du Nil, qui ne décroît pas encore d'une manière 
sensible, n*est-il pas un obstacle? 

— Non, puisque les fils d'Abdel Kader y sont allés, 
il y a deux jours. Saïd, connais-tu Tânier qui les a 
conduits? 

— C'est Mohammed. 

— Eh bien, va le chercher. 

Mohammed nous donna les meilleurs renseigne- 
ments: en somme, la promenade n'offre aucun danger, 
elle est seulement plus longue que d'ordinaire ; nous 
devons compter environ six heures pour traverser le 
Nil à l'aller et au retour, mais nous pouvons être 
rentrés le soir à l'hôtel. 

— Je pars, même seul. 

— Je pars aussi. 

Lorsque le prix fut fixé, 40 francs par voyageur, y 
compris tous les frais de barque, d'âne, d'ânier, de 
guide et surtout tous les baghisch, Mohammed se char- 
gea de trouver deux ânes supplémentaires, outre le 
mien, et de se procurer la monnaie nécessaire pour 
les frais de la route ; Saïd empila dans un sac une bou- 
teille de vin, du pain et de la viande froide, destinés à 
notre déjeûner, des cornichons et de la galette dedoura 
destinés aux bourriquiers, sans compter la nourriture 
des baudets. 



Jeudi 4 Octobre 1866 213 



Nous traversons les plantations d'Ibrahim , et le 
vieux Caire, bâti sur les ruines de Fosta ; tout cela 
m'enchante, mais le galop de nos montures m'empêche 
de rien voir; nous n'avons pas de temps à perdre, si 
ce soir nous ne voulons pas rester en route. 



Au port du vieux Caire, sur les bords du Nil, pen- 
dant que Mohammed cherche une barque, Saïd nous 
montre Tîle de Roudah, qui s'étend devant nous, et 
l'endroit où le Mégyas permet de suivre aux époques 
de l'inondation, les mouvements du niveau du fleuve. 

Mais je prends plus de plaisir encore à contempler 
ce spectacle nouveau pour moi des physionomies. 

Des femmes sont accroupies devant leurs corbeilles 
de fruits ou de légumes. 

Des marchands promènent des tiges de sorgho ou 
de cannes à sucre, hautes de 10 à 12 pieds, qui pré- 
sentent , de distance en distance, des nœuds , et s'épa- 
nouissent à leur extrémité pour former une fleur en 
épi ou un fruit en grappe : elles servent à la nourri- 
ture du fellah. 

Des bateliers crient et gesticulent pour nous inviter 
à les suivre. 

Des dahabiehs, qui s'appellent kandjes ou barques 
du Nil, sont amarrées au rivage; elles comprennent, à 
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rarrière, une vaste cabine qui sert à la fois de salle à 
manger, de chambre à coucher et de salon, et qui est 
surmontée d'une dunette , protégée par une tente; à 
Tavant, sur un espace ponté , le fourneau où seront 
préparés les repas du voyageur, des bancs où s'ins- 
talleront les rameurs, et le mât muni d'une antenne 
supportant une voile triangulaire. 

Lorsque Mohammed revint, avec une barque, nous y 
prîmes tous place, quatre bipèdes et trois quadrupèdes. 

Le Nil est large : on croirait voir un bras de mer. 



Gizeh. 

Nous débarquions, une demi-heure après, à Gizeh. 

Nous remontons sur nos ânes; nous suivons, l'un 
derrière l'autre, ces ruelles étroites, envahies par l'eau, 
encombrées par les ruines de constructions misérables, 
et par des tas d'enfants. 

Les enfants sont laids, chétifs et malingres, nus ou 
mal couverts de haillons ; leur cou est épais, leurs bras 
et leurs jambes sont grêles, leur corps n'a pas été sou- 
vent lavé (les ablutions ne sont peut-être pas de leur 
âge), leurs paupières chassieuses et leurs faces bar- 
bouillées sont continuellement assaillies par les mou- 
ches qu'ils ne prennent pas la peine de chasser. 

Les plus vifs sautent et gambadent, les plus hardis 
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tendent la main en demandant le baghisch; ce doit 
être instinctif. 

Nous arrivons au bord d'un canal et nous le tra- 
versons sur un bac ; au-delà , nous longeons la plate- 
forme de la digue, qui préserve tant bien que mal 
Gizeh ; nous n'avons devant nous que l'immense lac 
formé par le Nil débordé, et les Pyramides. 

A droite, quelques forêts de palmiers émergées; 
c'est la seule végétation qui s'offre à nos yeux. 

Sur les talus de la digue, une quantité considérable 
de bécasses et de bécassines, de pluviers et de van- 
neaux, de cailles et de perdrix nous regardent passer 
au galop , sans prendre la peine de fuir, ni même de 
se cacher à notre approche; ils se rangent seulement 
pour nous faire place ; ils semblent nous narguer et 
ricaner dans le sable. 

C'est que l'indigène laisse le gibier croître et mul- 
tiplier en paix, grâce à la misère qui ne lui permet pas 
d'acheter un fusil, grâce à la nonchalance de son 
caractère qui répugne aux exercices violents, grâce 
aussi peut-être à ses idées religieuses qui lui ensei- 
gnent que, comme lui, les animaux doivent compa- 
raître au jugement dernier. 

Une troupe de six ou sept ibis marche devant nous, 
d'un pas lent et mesuré; ils tendentleur cou et leur tête 
dénudés , allongent leur bec arqué , presque carré à la 
base, arrondi et obtus à la pointe. Ils ne s'eSrayent pas. 
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ils ont comme conscience de leur importance et de 
leur dignité. Les anciens Egyptiens leur accordaient 
la puissance singulière de tuer les serpents ailés, et 
leur attribuaient la fécondité du pays, tandis que 
ribis arrivait parce que la terre était fertile et la ré- 
gion salubre : on prenait la cause pour Teffet. Mais 
les oiseaux en profitaient et en profitent encore, vivant 
en paix, à Tabri derrière cette poétique légende. 

Au-dessus de nos têtes, volent quelques flamants 
roses, et planent quelques vautours. 



Nous laissons nos ânes sur la digue et nous confions 
à Saïd le soin de veiller sur eux; puis, nous montons 
avec Mohammed dans une troisième barque. 

Nous naviguons sur des champs naguère cultivés, 
recouverts aujourd'hui par l'inondation ; aussi arrive- 
t-il souvent que les raïs sont obligés de se mettre à 
Teau pour pousser la barque ensablée. Ce fut le seul 
incident, souvent répété, qui marqua notre traversée. 

Nous étions là depuis deux heures, exposés en plein 
soleil, et voyant toujours devant nous les Pyramides, 
sans pouvoir croire que nous approchions, lorsque la 
barque ne trouvant plus assez d'eau, touche le fond une 
dernière fois; nous sommes arrivés, ou du moins, 
nous ne pouvons pas aller plus loin. 

Les bédouins des Pyramides, qui nous avaient 
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aperçus de loin, qui nous avaient suivis de l'œil, 
comme des vautours leur proie, étaient venus à notre 
rencontre : ils relèvent leur burnous blanc, entrent 
dans Teau, courbent le dos, relèvent la tête, nous 
offrent, en guise de selle, leurs larges épaules, pour 
traverser les dernières flaques d'eau, nous reçoivent et 
nous déposent sur le sable. 

Une dernière pente conduit au plateau sur lequel 
sont assises les Pyramides et qui les protège à tout 
jamais contre l'inondation. 

Nous montons avec peine; nous sentons sous nos 
pieds un sable brûlant, oîi nous enfonçons ; autour de 
nous, une atmosphère chaude qui nous enveloppe; ce 
n'est que sur les premières assises de la grande Pyra- 
mide, que nous goûtons l'ombre et la fraîcheur qui 
nous paraissent comme des sensations nouvelles et 
inconnues, tant il y a longtemps que nous en sommes 
privés. 



Les Pyramides. 

Depuis ce matin je n'ai cessé de voir les Pyramides, 
qui n'ont pas quitté l'horizon ; et je les voyais déjà hier, 
quoique éloigné d'elles de dix lieues ; mais c'est au pied 
seulement qu'on a le sentiment de leur grandeur colos- 
sale et qu'on peut, sinon comprendre leur but, du 
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moins analyser T impression que leur masse énorme 
fait naître dans Tesprit. 

On a tout dit sur les Pyramides : le nom supposé 
de leur auteur, le mode de construction employé , la 
pensée, ou sérieuse ou frivole, qui en a été le prétexte, 
ont été l'objet de dissertations qui, je crois, n ont 
prouvé qu'une chose, c'est qu'on ne sait rien — rien 
de certain au moins. 

Etait-ce des tombeaux qu'on avait intérêt à défen- 
dre contre la main sacrilège des hommes, l'envahisse- 
ment du désert ou l'inondation du Nil? voulait-on 
leur confier la dépouille des rois, et assurer à tout 
jamais l'immortalité de ces âmes royales, par la con- 
servation éternelle du corps? 

Etait-ce, comme l'a soutenu M. Fialinde Persigny, 
une digue jetée aux portes du Delta pour arrêter l'in- 
vasion des dunes sablonneuses du désert, et pour 
fortifier artificiellement la brèche que laisse ouverte 
la région du fleuve sans eau, entre la chaîne des 
lacs de Natron et le Fayoum? 

Etait-ce un monument scientifique destiné à servir 
à la démonstration perpétuelle du système géomé- 
trique ou à tenir lieu d'observatoire astronomique? 

Etait-ce des tablettes gigantesques sur lesquelles 
devait être tracée l'histoire des Pharaons ? 

Doivent-elles leur origine aux caprices de cette fille 
de Chéops, qui se fit donner une pierre par chacun de 
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ses amants, ou à la reconnaissance de Rhodope, qui, 
comme Cendrillon, perdit ses sandales, et qui fut épou- 
sée par le Pharaon amoureux de celle qui se chaussait 
si finement ? 

Etait-ce les greniers d'abondance bâtis par Joseph 
pour garder le blé (iru^ç) destiné à alimenter TEgypte 
pendant les sept années de disette? 

Etait-ce un temple consacré au soleil («u/») ou destiné 
à garder les livres du destin? 

Je ne sais, mais je croirais volontiers, de prime 
abord, que toutes les étymologies grecques sont trop 
modernes pour être vraies; en tout cas, elles mon- 
trent bien le caractère léger et accapareur de ces hom- 
mes d'esprit qui , désireux de reculer dans la nuit des 
temps l'antiquité de leur race, auraient volontiers 
voulu faire passer les Egyptiens pour leurs ancêtres. 

Si la destination des Pyramides est inconnue, leur 
destinée à travers les siècles ne Test pas moins : 
on ne sait même pas à quelle époque la grande 
Pyramide fut ouverte et visitée intérieurement, pour 
la première fois. 

En présence de cet amoncellement de pierres, qui, 
au dire de Bonaparte, représente un million cent vingt- 
huit mille toises cubes, ou un mur de 4 toises de haut 
et d'une toise de large sur une longueur de 563 lieues, 
ce qui frappe, c'est la tristesse grave et solennelle 
de ce monument : par sa base large et solide , il ex- 
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prime Tidée de stabilité et d'immobilité, qui faisait le 
fond de la religion et des mœurs ; par sa masse, il at- 
teste Torgueil tout-puissant d*un despote qui estimait 
assez peu Targent et la vie de l'homme pour jeter à 
tous les vents cette double richesse ; il atteste aussi 
rabaissement profond d'une caste qui ne savait plus 
que courber la tête, et exécuter les ordres insensés 
d'un tyran et d'un grand-prêtre , la servilité d'une 
race pour qui la royauté était avant tout un sa- 
cerdoce, et qui accordait au fanatisme religieux ce 
qu'elle aurait peutrétre refusé au respect du souverain. 
Il ne faut pas chercher ici l'enthousiasme naïf et 
l'élan mystique d'un peuple vivant par la religion et 
pour la religion, ni le sentiment du beau et de l'u- 
tile , qui pousse une nation à décorer sa demeure. 



Je causais de tout cela avec mon compagnon ; mais 
notre conversation était sans doute sans intérêt pour 
les bédouins , qui sont les concierges des Pyramides ; 
ils considèrent ces monuments comme leur chose, et 
savent retirer de leurs fonctions tous les bénéfices 
qu'elles comportent ; ailleurs, cela se passe ainsi : pour- 
quoi en serait-il autrement dans la patrie du baghisch? 

lis nous pressaient de commencer l'ascension , et il 
semblait que nous nous devions à eux. 
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Après le premier mouvement, où Tesprit se livre tout 
entier à une admiration dont il n'est pas le maître , 
les instincts d'historien et d'artiste , d'archéologue et 
de philosophe, que nous portons en nous, se taisent , 
pour laisser notre pauvre machine s'effrayer de- 
vant ces 

Monstrueux degrés 
Faits pour des pas de six coudées. 

Et dire qu'il y a 2o3 assises, de la base au sommet ; 
il est vrai que la barbarie de l'homme et le sable du 
désert en ont réduit le nombre , l'un ayant abattu les 
derniers, l'autre ayant caché les premiers. 



Je me remets, plein de confiance, aux mains de quatre 
bédouins , dont les bras nerveux et les jambes mus- 
culeuses sont de nature à me rassurer : deux me 
prennent les mains et s'élancent en avant, en m'en- 
traînant à leur suite; deux me poussent par derrière. 

Je me soulève ou plutôt je suis soulevé ; je pose le 
pied sur chacun des gradins placés en retrait les uns 
sur les autres , sans ciment ni fer , et débordant de 
10 pouces environ; trouvant sur chaque arête un 
point d'appui, j'exécute un mouvement continuel de 
levier. 



222 Les Pyramides 

L'ascension est sans danger , dans ces conditions , 
grâce aux bédouins ; mais, grâce à eux aussi, elle est 
plus pénible; ils croient de leur devoir de vous faire 
sentir combien le secours de leur force et de leur 
agilité est précieux ; ils vous fatiguent à plaisir, pour 
vous montrer que sans eux vous ne pourriez pas aller 
plus loin ; ils ressemblent à ces gens qui ne peuvent 
vous rendre le plus léger service, simplement, sans en 
exagérer l'importance, sauf ensuite à en mieux faire 
valoir le prix. 

Il est vrai que le seul accident dont on garde le 
souvenir est arrivé à un Anglais qui avait crû de sa 
dignité de reïFuser leurs services. 

Quant aux bédouins, ils courraient volontiers : 
ils montent le plus naturellement du monde, comme 
s'ils étaient sur une grande route; ils causent, ils me 
racontent , comme ils l'ont déjà raconté sans doute 
bien des fois, que le sultan Bounaberdi a tué les Ma- 
melouks, et que 40 siècles me contemplent, sans ja- 
mais oublier de rappeler la nécessité du baghisch , et 
surtout du baghisch individuel et personnel , qui ne 
passerait pas par la main du cheik. 

Us ont même, pour aider aux mouvements, un re- 
frain qu'ils psalmodient d'un ton plaintif, en battant 
la mesure et en marquant la cadence , dans la langue, 
ou à peu près, du voyageur qui s'est confié à eux. 
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Pourquoi l'a-t-on ainsi décapitée? Est-ce par jalou- 
sie? n*est-ce pas plutôt par désir d'utiliser des maté- 
riaux tout trouvés, dont Textraction ne présentait 
plus de difficulté? Cela s'est vu souvent, même ail- 
leurs qu'en Egypte. 

En tout cas, ce n^est pas le moment de disserter : il 
faut promener son regard autour de soi, et le spectacle 
suffit à faire oublier la fatigue. 



Ce qui frappe tout d'abord, surtout en temps 
d'inondation, c'est le Nil, qui apparaît dans toute sa 
majesté et toute sa puissance. 

Au sud, la vallée est étroite : elle mesure 2,000 ki- 
lom. de long, sur une largeur de 5 à 10 kilom., de- 
puis les premières frontières de l'Abyssinie jusqu'à 
Gizeh. Le fleuve est encaissé par deux plateaux de 
40 à 60 lieues de large : à droite, la chaîne arabique, 
qui dessine sur l'azur du ciel les crêtes blanches et 
inégales du Mokattam, la vallée de l'Égarement, et 
les Carrières d'où sont sorties les Pyramides ; à gauche, 
la chaîne libyque, dont le rempart ondulé fuit à l'ho- 
rizon : sur le second plan, d'un côté, la mer Rouge, 
de l'autre, un océan de sable, le Sahara. 

Au nord, le fleuve, avant de se jeter dans la mer, 
s'étale et s'épanouit, comme un bouquet, dans les 
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— Un, deux, trois, me disent-ils, francés bueno, 
baghisch bueno, Allah! Allah! 

Je ne pouvais modérer leur ardeur, et j'avais tou- 
jours de la peine à obtenir quelques temps d'arrêt, 
qui semblaient m'étre accordés par faveur. 

Mon front ruisselait de sueur, ma respiration était 
haletante, lorsque je fus apporté brisé, au sommet. 



Mon compagnon, M. G..., s'était arrêté au milieu 
de Tascension : entouré de ses quatre bédouins qui le 
pressaient de continuer, il se refusait à faire un pas 
en avant; il redoutait la montée, il redoutait plus en- 
core la descente. 

Sans mes instances répétées, il allait abandonner la 
partie ; il reprit enfin sa route. 

Lorsqu'il arriva, je commençais à me remettre; 
j'avais bu à petites gorgées un verre d'eau qu'un 
enfant avait apporté, et je me promenais sur la plate- 
forme de long en large, pour éviter un refroidisse- 
ment trop rapide. 



La plate-forme qui a six mètres carrés laisse voir 
tout ce qui manque à la Pyramide pour être com- 
plète. 



i"*** 
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plaines du Delta, qui, arrogé par nulle ç^aux, forme 
un grand triangle de 5o à 60 lieueç de côté, ayant pour 
sommet le Caire, et pour basç le rivage de la Méditer- 
riuiée d'Alexandrie à Damiette- C'est là l'Egypte fer* 
tile et vivante. 

Le pays est encore, comme au temps oh Amrou 
écrivait au calife Omar cettç lettre célèbre qui reste 
toujours la meilleure description de T Egypte, un dé- 
sert aride et une campagne magnifique. 

A nos pieds: 

Comme une peau de tigre, au couchant, s'allongeait 
Le Nil jaune^ tacheté d'îles. 

Et les lies étaient d'autant plus nombreuses que l'i- 
nondation cachant des campagnes , en d'autres temps 
couvertes de moissons , laissait émerger çà et là quel- 
ques gourbis élevés sur une éminence et quelques 
bouquets de verdure. 

Au fond, les deux ports du Caire, Posta et Boulak ; 

— derrière, le Caire, avec les panaches de ses palmiers, 

les minarets blancs et les dômes ciselés et émaillés de 

ses mosquées qui s'élancent au-dessus de la mer des 

toits plats et des terrasses inégales ; — la Nécropole ; — 

la Citadelle, qui domine à la fois la cité des morts et la 

cité des vivants; — le Mokattam et ses moulins, qui 

dominent la citadelle : tout cela doré par Iç soleil , 

inondé de lumières, éclairé de tons chauds et vifs, 

i5 
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comme on n'en trouve qu'en Orient; on oublie alors 
le dédale des rues étroites, l'amas des maisons mal 
bâties, la misère du peuple en haillons, et on ne garde 
devant les yeux qu'un éblouissement merveilleux dont 
le prestige enchante et fait rêver. 

Sur la rive gauche du Nil, à côté de la grande Pyra- 
mide, les deux Pyramides de Chephrem et de Myce- 
rinus, orientées comme elle aux quatre points cardi- 
naux, et continuant avec elle une ligne diagonale : la 
première en partie dentelée garde à son sommet un 
revêtement irrégulièrement interrompu. 

A leurs pieds , une quantité considérable de petites 
pyramides, de débris d'enceintes de temples et de 
tombeaux ; puis le Sphinx. 

En avant, par un contraste familier à cette nature 
accidentée, l'oasis avec sa source et son bouquet de 
dattiers, qui forme comme une île cernée de tous côtés 
par une mer de sable. 

La vue s'étend au loin : l'imagination vous emporte 
plus loin encore; c'est Sakkarat, dont le Sérapeum, 
longtemps caché à tous les yeux, puis découvert par 
Mariette-Bey, malgré les obstacles que soulevaient de- 
vant lui le désert avare et la jalousie mesquine, a été 
enfin reconquis par le sable , mais non pas sans avoir 
livré son trésor ; c'est la place oîi fut Memphis, entre 
Sakkarat et le fleuve : ce sont les Pyramides du Dach- 
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four, Thèbes, les Cataractes, la Nubie et les sources 
du Nil. 

A côté de cette immensité de l'espace, que Ton peut 
entrevoir du sommet des Pyramides, l'immensité du 
temps dont elles gardent le souvenir : 60,000 ans, 
si Ton en croit Manéthon, 40 siècles, a dit Bonaparte : 
qu'importe si, pour n'avoir pas lu Manéthon, Bona- 
parte est demeuré au-dessous de la vérité, il n'en a pas 
moins donné la formule poétique et brillante d'une 
pensée dont le sens profond vous trouble et vous 
émeut. 



Et dire qu'il s'est trouvé des hommes assez désœu- 
vrés et assez insensés pour tracer leur nom sur ces 
pierres : ils n'ont pas reculé devant la tentation sacri- 
lège de mêler leur petite personnalité aussi inconnue 
qu'inutile à l'éternité des Pyramides et de leur imposer 
une association infâme : artistes de contrebande, bou- 
tiquiers enrichis , Anglais égoïstes, Italiens vaniteux, 
c'est mal respecter la majesté des grands souvenirs, 
c'est mal comprendre l'humilité dont on doit être saisi 
devant le spectacle sublime qui s'offre aux yeux et 
qui permet de contempler la nature face à face, au 
milieu de ses plus grandioses manifestations, comme 
un dieu dans son temple ; en présence de ces monu- 



â 
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ments^ Thomme n'est pas plus que le grain de sable 
du désert qui les entoure. 



Nous étioQs là-luuat depuis qudq»e temps déjà. 

Mon enthousiasme pour le panorama qui se dé- 
itmlait devant nous, mon parti pris à Tégard des ins- 
criptions, ne pouvaient satisfaire les bédouins, dont les 
sens émoussés par l'habitude et Tintelligence obtuse 
ne sauraient s'émouvoir et qui, moyennant un ba- 
ghisch, se chargent déléguer votre nom à la postérité, 
pour l'effacer bientôt et le remplacer par un autre. 

Afin de réveiller mon humeur rêveuse, et pour arriver 
à battre monnaie, l'un d'eux nous offrit de descendre 
la grande Pyramide, de courir les 5oo pas qui la sépa- 
rent de la Pyramide de Chephrem,et de monter jus- 
qu'au sommet de cette dernière; il demandait un 
quart d'heure et un baghisch de 5 francs. 

Nous acceptons la proposition, et le voilà en route : 
il descend, comme nous descendons un escalier en te- 
nant la rampe, et bondit de gradin en gradin ; il court 
sur le sable brûlant; il escalade les dentelures de la 
Pyramide, et déjà il a fait quelques pas sur le glacis, 
dont les dalles de granit forment le revêtement supé- 
rieur, lorsque nous lui donnons par geste l'ordre de 
s'arrêter; il rebrousse chemin, si tant est que ce ^t 
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un chemin, et vient me chercbef pourm'asdcr àd^- 

cendre. 



Il était une heure ; j'avais, il est vrai, laissé ma mon- 
tre au Caire par prudence, mais les bédouins, experts 
dans la pratique d'une astronomie primitive qui fai- 
sait la gloire de leurs ancétiies, me renseignèrent bien 
vite à la seule inspection de la hauteur du soleil et de 
la longueur des ombres. 



La descente est plus effrayante que la montée^ parce 
que Ton a devant les yeux la base de la Pyramide : 
pris de vertige, on n'arriverait pas entier jusqu'au 
pied ; mais, grâce aux bédouins, le danger disparaît 
encore, pour ne laisser place qu'à la fatigue. 

Sur les quatre guides , deux me précèdent, et deux 
me suivent. 

Les premiers, me serrant fortement les mains, sau^ 
tent de degré en degré et m'entraînent après eux, tout 
prêts, si j'avais le malheur de faire un faux pas, à me 
frapper vigoureusement sur les genoux et à me forcer 
de m'asseoir ; souvent ils vous laissent croire que vous 
allez tomber ; ils comptent que le plaisir de l'sUution 
leur rapportera quelque baghisch. 
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Les autres, placés derrière moi , me retiennent par 
les épaules, et servent de contre-poids. 

J'ai les jambes, les bras et tout le corps brisés : il 
semble que Ton m'ait roué de coups. 



Nous ne nous arrêtons que sur la rangée de gradins 
qui correspond à Touverture ménagée en retrait pour 
permettre l'accès dans l'intérieur de la Pyramide. 

Il ne faut pas chercher ici le portique d'un temple 
grec, qui, tout inondé de lumière, appelle le peuple à 
la prière, ni le portail d'une cathédrale gothique, qui 
tout enguirlandé de statuettes et de fleurs, déroule 
comme un long chapelet ses litanies sculpturales et 
prépare l'âme à toutes les splendeurs du mysticisme 
symbolique; ces arrachements de blocs énormes té- 
moignent tout à la fois de la proportion colossale des 
matériaux employés pour la construction, du soin que 
l'on a pris de déguiser l'entrée, et de la somme d'efforts 
qu'il a fallu dépenser pour la découvrir : ici le mys- 
tère est partout et dans tout. 



On ne se sert plus de torches pour pénétrer dans les 
galeries obscures; le désir de ne pas dégrader davan- 
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tage les parois a fait imposer un mode d'éclairage 
moins primitif, et le prudent Mohammed avait eu 
soin de se munir de bougies au Caire. 

Pour entrer, on se courbe; pour avancer, on glisse; 
et^ dans cette position, sur une pente rapide, malgré 
les traces profondes laissées sur les dalles par un pas- 
sage fréquent, on arriverait trop vite au but, si Ton 
n'était à la fois soutenu et retenu par les bédouins : 
d'autant qu'il faut quitter bientôt la galerie descen- 
dante, qui conduit à la chambre inférieure et qui nous 
emmènerait, dit-on, au niveau des plus basses eaux du 
Nil. 

Pour changer de direction et dans l'impossibilité de 
remuer un bloc de granit qui fermait l'intersection de 
la galerie descendante et de la galerie ascendante, les 
premiers explorateurs durent ouvrir un chemin à tra- 
vers la masse même de la Pyramide : aujourd'hui il 
faut encore pour grimper sur le rocher et rejoindre la 
galerie supérieure, franchir la distance en mettant le 
pied dans les mains et sur la tête d'un bédouin, comme 
sur les échelons d'une échelle. 

Le couloir est bas, étroit et raide, aussi difficile à 
monter que le premier à descendre. 

Nous passons devant l'ouverture irrégulière qui a 
permis à de hardis voyageurs de descendre, suspendus 
par une corde, dans le puits profond de 180 pieds et 
d'arriver en ligne droite, par le plus court chemin, à la 
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chaiMbre inférieure; nous suivons une galerie ho- 
ri2îohtaIe, le corps courbé et les mains sur les genoux ; 
nous pénétrons enân dans la chambre spacieuse et 
élevée (comparativement au moinà) qui a été ménagée 
dans l'axé central de là Pyramide : c'est la chambre 
delà reine. 

Pourquoi ce nom? On n'en sait rieii. En tout cas, 
elle est noire et nué, sans corniche, sans orneiâeûts, 
et même sans ces inscriptions hiéroglyphiques, semées 
à profusion &\ir tous les monuments égyptiens. 



Je ne fais pas ici un séjour de longue durée ; outre 
que je ne trouve rien à voir, je respire un air rare et 
méphitique, et je sens parfois Taile d'une chauve-sou- 
ris qui me frôle le visage. 

Mon compagnon m'avait abandonné ; il trouvait 
que la promenade ne lui rapportait qu'une grande 
fatigue, sans compensation. 

Je veux néanmoins continuer. 

Je reviens sur mes pas par le couloir horizontal, je 
le quitte bientôt pour reprendre un nouveau couloir 
ascendant, qui continue le premier, mais plus haut et 
plus rapide : j'arrive à une. seconde galerie horizon- 
tale; puis à la chambre du roL 

Elle n'est occupée que par un sarcophage vide ; elle 
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est fermée <fc touà côtés, ^uf l'ouverture qui sert d'en- 
trée, et sauf quelques trous que Ton croit être destinés 
à la ventilation ; des blocs énormes forment les paroi» 
latérales et le plafond; au-dessus, cinq chambres basse» 
allègent par leur vide le poids énorme de la maçon- 
nerie. 

Toutes ces surfaces polies se renvoient Téclat 
de nos bougies, pour éclairer un instant leur triste 
solitude, et bientôt tout rentre dans Tobscurité et le 
silence. 



Je veux rejoindre mon compagnon, et retrouver 
Tair pur et la lumière du jour; je suis la même série 
de couloirs, et je franchis, cette fois, en m*élançant sur 
la tête d'un bédouin, le bloc de granit qui barre le 
chemin. 



Se peut-il que ce soit là tout ? Et que l'on ait ainsi 
entassé pierre sur pierre, sans autre but final que 
d'abriter deux chambres? N'est-ce pas seulement une 
partie de l'oeuvre qu'il nous est donné de connaître? 
N^est-ce pas seulement le faîte du temple que nous 
visitons? Sous ces frontons massifs, n'y a-t-il pas une 
colonnade gigantesque, dont nous donnerait Tidée la 
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colonne de Pompée, et qu'auraient comblée les sables 
du désert? N*a-t-on pas vu ce modèle réalisé en petit 
au Tombeau de la Chrétienne près de Tlemcen en 
Algérie, ou sur la voie Appienne à Rome? 

Mais ce n'est là qu'une hypothèse , sans plus de 
valeur assurément que toutes les autres. 



Mon compagnon, et une partie des bédouins m'at- 
tendaient à l'entrée des galeries ; ils se reposaient à 
l'ombre. 

Nous nous mîmes en marche vers le Sphinx. 



Les Arabes, comptant toujours exploiter ma fatigue 
ou mon admiration, m'offrirent des statuettes de pierre 
ou de métal, des scarabées, etc. ; je refusai: je sa- 
vais trop bien, par ce que Ton m'avait dit de la fa»' 
brique de Boulak, que toute cette antiquité était 
apocryphe, qu'elle datait d'hier, et que, façonnée de 
toutes pièces sous leurs mains industrieuses, elle ne 
devait un air vénérable qu'à la précaution prise de ca- 
cher quelque temps ces fausses merveilles dans un sol 
humide. 

Un des bédouins me proposa même de faire des 
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fouilles devant moi : malgré mon indifférence et mon 
incrédulité, que mes gestes traduisaient mieux encore 
que mes paroles, il remua un peu de sable, et courut à 
moi, en me jurant ses grands dieux sans doute que c'é- 
tait pour moi que ces fétiches voyaient le jour, depuis 
des milliers d'années qu'ils dormaient dans le sable. 

Sur mon refus sans réplique, je suis certain qu'il les 
aura remis en place, en attendant une meilleure occa- 
sion. 



Au pied des Pyramides, quelques abîmes béants : 
ce sont des tombeaux et des temples aux proportions 
colossales, protégés contre l'envahissement du désert 
par les Pyramides mêmes, et ornés de bas-reliefs et de 
peintures, à demi-effacés par le temps. 



Les fouilles entreprises pour déblayer la base du 
Sphinx ont mis à découvert quatre lions, dont un fut 
vendu à un Anglais, et dont les trois autres ont été 
depuis cachés par le sable ; elles n'ont du reste rien 
appris : est-ce le dôme d'un temple? Est-ce un rocher 
naturel dont l'art a régularisé les formes ? On ne sait ; 
on croit, depuis qu'on a lu le nom de Theutmosis IV, 
gravé sur le granit, que c'est là son image. 
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Ce monolithe date des bonnes époques et la sculp- 
ture égyptienne. 

Mais quelle en est la signification? 

Ce n'est pas un être mystérieux , car c'est là encore 
un pré)ugé grec imposé par ce peuple yantard et vd'^ 
niteux. Les Grecs ne lui ont attribué ce Caractère que 
par une fausse association d'idées : celle du ^>binx, 
qui avait eu TEgypte pour première patrie^ et celle 
du mystère, qui enveloppait tout ce pays et s'attachait 
à tout ce qui en venait. 

Ce n'est pas une femme, comme le sont les Sphinx 
grecs. 

Ce n'est pas un nègre, ainsi qu'on l'a dit : le type 
africain doiïiine dans ses traits ; mais il était peint 
en rouge et, çà et là, on voit encore subsister des tra- 
ces de cette couleur indélébile. 

Ce fantôme de pierre, c'est le maître, c'est le roi ; 
malgré les proportions colossales, le contour est pur, 
l'expression est douce et gracieuse, sereine et paisible, 
pleine de calme et de repos, pleine aussi d'une majesté 
singulière; le regard a une profondeur qui trouble^ 
une fixité qui fascine i 

Il n'est vent de sable au désert 
Qui lui fît baiàser la paupière. 

Ses yeux tournés vers l'Orient semblent épier l'a- 
venir; ses oreilles semblent recueillir les bruits du 
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passé; le nez écrasé a été horriblement mutilé; la bou«- 
che, malgré Tépaisseur des lèvres, a de la délicatesse; 
le seul reproche à lui £iire, c'est que la tête, belle de 
simplicité et de naturel, manque de style, c'est-^à-dire 
xle ces lignes droites et hardies, qui donnent tant d'ex- 
pression aux figures sous lesquelles la Grèce représen- 
tait ses dieux et ses déesses, et dont elle ne trouva la 
divine pureté que dans les marbres de Paros ou du 
Pentélique. 



Nous reprenons le chemin de notre barque, accom- 
gnés encore ou plutôt poursuivis par les bédouins qui 
idtierjdbent à nous prouver l'authenticité de leurs reli- 
ques ; si bien que mon compagnon» M. G... se laisse 
séduire et achète deux scarabées et un bijou de pierre, 
qui semble l'agrafe d'un collier. 



La même cérémonie qui avait présidé au débarque- 
ment se renouvelle pour l'embarquement. 



Le vent contraire nous retarda pendant la traversée, 
et nous n'arrivâmes au vieux Caire que v^rs 7 heures 



é 
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du soir ; mais la beauté des soirées d'Orient est pro- 
verbiale, et le retour au milieu des décombres de 
Fosta, dans le labyrinthe obscur des ruelles étroites et 
des passages voûtés, s'effectua sans encombre. 

Il était 8 heures lorsque nous touchions à TEsbékieh. 



A table, un plat singulier : en guise de hors-d'œuvre, 
du foie de chamelle cru et mariné dans le jus de ci- 
tron ; c'est excellent. 



— Qu'avez-vous rapporté de votre excursion? 

— Moi, quelques notes, et un souvenir impérissable 
du magnifique spectacle qu'il m'a été donné de voir. 

— Et en fait de curiosités ? 

— Absolument rien, je n'ai pas été aussi confiant 
que M. G... 

— Moi, j'ai rapporté deux scarabées, l'un petit et 
merveilleusement travaillé, l'autre très-gros , sans au- 
cune inscription : de plus un ornement de pierre dé- 
coupé à jour, qui peut servir comme boucle de ceinture 
ou comme broche. 

— Montrez, dit M. A... 

Il prit son couteau et entama les scarabées aussi 
facilement qu'une amande. 
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— Voilà une épreuve infaillible; tout cela est faux. 
Et combien avez-vous payé ces antiquités de ren- 
contre? 

— Cinq francs par scarabée, un louis pour la troi- 
sième pièce. 

— Vous avez été volé indignement, 

— Cest Mohammed qui m'en a garanti Tauthenti- 
cité; il a même payé les bédouins, et je dois lui rem- 
bourser le prix convenu. 

— Eh bien, Mohammed, reprends tout cela, tu le 
rendras à celui qui Ta vendu, et s'il t'arrive à l'avenir de 
guider ainsi les voyageurs à qui nous te recomman- 
dons, tu perdras notre confiance. 



Lorsque Mohammed fut parti, et que l'affaire fut 
arrangée, on causait encore de l'incident. 

— Ce serait une profanation indigne, si ce n'était 
d'abord une duperie infâme. 

— Au fond, soyons indulgents pour ces pauvres 
diables ! Cette vente au détail de tout ce qui a été le 
culte en même temps que le travail de leurs ancêtres, 
est le plus clair du bénéfice qu'aura rapporté à cette 
race l'immense et laborieuse accumulation de granits 
qui a occupé, dit-on, 100,000 ouvriers pendant 20 ans, 
et coûté la vie à tant d'hommes. 



à 
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— Et d'ailleurs, combien de fois n'a-t-on pas vendu 
en France la canne de Voltaire ou la plume qui signa 
l'abdication de Fontainebleau ? 



Le vendredi, S octobre 1866. 

Ce matin, j'ai fait une infidélité à Saïd : c'est sans 
lui que je suis allé en voiture avec le prince Z... à 
l'école de médecine de l'hôpital militaire de Kasr el 
Aïni, rendrç visite au docteur Mechmet-Ali Bey. 



Nous traversons les plantations d'Ibrahim-Pacha. 

— Avant Méhémet Ali, il n'y avait là qu'un amas 
de décombres et de débris, une décharge publique, qui 
était pour la ville un danger incessant d^insalubrité; 
le grand Pacha, pour assainir tout ce quartier, fit 
planter des massifs de dattiers et de sycomores, qui 
prêtent au chemin un ombrage dont, à cette heure, on 
commence déjà à sentir tout le prix. 

— Vous croyez donc que Méhémet Ali était con- 
vaincu de l'influence de l'hygiène publique sur le 
bien-être des peuples, et que de plus il s'inquiétait 
des intérêts de ses sujets? 

Je sais bien qu'on a voulu en faire un philosophe 
socialiste, épris d'un beau zèle humanitaire; mais. 
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pour moi, c'était un Arabe de la vieille roche, le der- 
nier des Arabes, sinon par sa naissance, du moins par 
sa destinée, comme le sultan Mahmoud, avec moins de 
de génie, était le dernier des Turcs ; il était trop bar- 
bare pour savoir qu'introduire dans les mœurs des 
habitudes d'ordre et de propreté , inspirer à tous Ta- 
mour du beau, c'est marcher à la conquête du progrès ; 
il était trop despote pour se préoccuper du bonheur 
de ses peuples. Tout cela lui importait peu,tout cela 
était lettre morte pour lui, puisqu'il avait la mauvaise 
habitude de tout confisquer à son profit, propriété 
foncière et autorité politique. 

— Et cependant, moins ignorant que les autres 
hommes de sa race des choses européennes, il avait 
compris toute la force de nos institutions, il avait en 
particulier senti l'importance de notre centralisation 
militaire et administrative. 

— C'est vrai, l'éducation avait fait de lui un bar- 
bare déguisé ; mais on aurait pu lui appliquer tour à 
tour les épithètes de « comediante » et a tragediante » 
comme le pape Pie VII à Napoléon, si nous en 
croyons Alfred de Vigny. 

Mahmoud pour assurer sa souveraineté, exterminait 

les janissaires (1826); Méhémet Ali massacrait les 

mamelouks (181 1); Mahmoud voulait reconstituera 

son profit Tempire d'Orient, Méhémet Ali (il y aurait 

là un curieux parallèle à tracer entre ces deux rivaux) 

16 
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rêvait de réorganiser à son profit le vieil empire 
arabe pour Topposer à TEurope. Sans penser à mo- 
deler TEgypte sur l'Europe, convaincu que le musul- 
man ne se ferait jamais à notre civilisation, qu'il y a 
un monde entre les caractères des deux races, comme 
entre les climats des deux contrées, il songeait à re- 
faire l'Europe sur le plan qu'il s'était tracé : c'était 
un idéal tout oriental, plein de despotisme et d'abso- 
lutisme. 

Il comptait que ses tentatives d'importation euro- 
péenne devaient être des instruments de domina- 
tion, un moyen et non un but, et il s'instruisait à 
notre école, pour nous combattre avec nos propres 
armes; il savait par l'expérience du passé que les 
Arabes pouvaient franchir les Pyrénées. 

Il oubliait que si les Arabes, poussés par un fana- 
tisme aveugle furent de grands conquérants, pendant 
cette période de l'histoire de l'humanité oîi la force 
brutale était toute-puissante, leur règne était fini, le 
jour où la force morale des idées triomphait. 

Pour en revenir à ces plantations, elles ne sont dues, 
je crois, qu'au désir de Méhémet Ali de faire disparaître 
toute trace de l'antiquité, même les ruines, afin que 
tout datât de lui seul. 
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Nous longeons le palais d'Ibrahim-Pacha, situé en 
face de Tîle de Roudah : peu remarquable sous le rapport 
du style, il présente une façade irrégulière, oîi se mê- 
lent l'architecture européenne et l'architecture asiati- 
que, et pourrait déplaire aux amateurs de l'art classi- 
que; mais, assis au bord du Nil, entouré du paysage 
des plantations, fondu dans Tair, le ciel et Teau, il 
semble répondre aux besoins et aux nécessités de la 
vie orientale, la fraîcheur et l'ombre. 



Je ne décrirai pas Kasr el Aïni; qu'importe que j*aie 
assisté à la sortie des malades, que j'aie visité les salles 
de l'hôpital et la pharmacie! J'aime mieux dire le gra- 
cieux accueil que j'ai reçu de Mechmet Ali-Bey. 

L'hospitalité consiste dans la présentation d'une tasse 
de café qu'un petit fourneau de terre portatif permet 
de préparer instantanément, et dans l'offre d'un chi- 
bouk, que le boab m'apporta tout allumé, en intro- 
duisant devant moi l'embout d'ambre, dont il ne s'était 
pas servi. 

Je n'eus garde de refuser. 

Mollement couché sur les épais coussins d'un divan, 
je voyais l'île de Roudah étendre devant les fenêtres 
son rideau de verdure, comme pour masquer les ruines 
de Fosta, je voyais le Nil rouler ses eaux rapides au 
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pied des murailles , et je sentais que mon esprit se 
laissait gagner à l'inertie. Combien il serait facile de 
devenir musulman, s'il suffisait d'oublier notre vie oîi 
le travail est une volupté, le mouvement une jouis- 
sance! 



Mon désir de tout connaître, malgré le peu de temps 
dont je disposais, m'engagea à reprendre ma route : je 
voulais voir au moins la place oU se tiennent les fêtes 
du Khalig, puisque je ne pouvais y assister, et j'étais 
heureux d'avoir pour guide le prince Z... qui avait 
été témoin des dernières fêtes, il y a cinq semaines. 

— La crue des eaux du Nil, produite par les pluies 
torrentielles de l'Abyssinie commence à se faire sentir 
au Caire vers la fin de juin pour durer ordinairement 
jusque vers la fin de septembre, époque à laquelle elle 
atteint son plus haut degré d'élévation ; cette année 
est presque exceptionnelle, puisque le Nil n'a pas en- 
core baissé, puisqu'il monte encore, et que vous avez 
eu une si longue traversée à faire en barque pour aller 
aux Pyramides. 

Le Nil avait été consacré deux fois dieu par l'anti- 
quité, qui l'avait fait dieu du ciel et des enfers : au- 
jourd'hui le Nil est encore dieu, et la terre est son em- 
pire ; partout où il passe, il porte avec lui l'abondance 
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et là richesse, sous forme de moissons ; mais ses lar- 
gesses sont trop précieuses pour être abandonnées à 
son seul caprice; c'est un dieu en tutelle, c'est un père 
prodigue, dont les enfants règlent la dépense, pour 
Tempécher de faire un mauvais usage de sa grande for- 
tune, et pour lui ôter autant que possible la liberté de 
nuire. 

Pour ne permettre au Nil de déborder qu'à jour fixe, 
dans la mesure voulue et suivant un emploi déter- 
miné, des digues et des canaux d'irrigation ont été 
ménagés, de façon à forcer le fleuve à faire des éco- 
nomies, à se maîtriser, et à se répandre également sur 
chaque partie du territoire. 

A l'époque de la crue , on consulte le Nilomètre ou 
Megyas, que vous avez dû remarquer en allant à Gizeh, 
et qui, en raison de son utilité même, pourrait être 
mieux entretenu ; on le consulte à chaque heure du 
jour et de la nuit, comme les oracles de Tantiquité, 
mais les oracles ne parlent jamais bien clairement, et 
les prédictions du Nilomètre ne se laissent pas toujours 
deviner avec leur sens exact, surtout lorsqu'elles subis- 
sent, selon les besoins du moment, le contrôle adminis- 
tratif et les corrections officielles de l'autorité. Aussi 
est-ce avec une attente pleine d'angoisse que se passe 
cette saison; on ne vit pas^ on ne dort pas; on est 
toujours en éveil, prêt à apporter à la digue un 
couffin de terre , qui par lui-même n'est rien , mais 
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qui, en raison du nombre considérable des travailleurs, 
représente une montagne. 

C'est ici la prise d'eau du canal qui traverse le 
Caire, le Khalig. 

Chaque année, en août, on construit à cette place 
une digue de terre qui, très-large à sa base, ne pré- 
sente plus au sommet qu'une largeur de 3 mètres, et 
qui s'élève à 8 mètres au-dessus du niveau des basses 
eaux, à 5 mètres au-dessus du niveau du lit du canal, 
à I mètre au-dessus des bords du canal. 

Lorsque les eaux ont atteint une certaine hauteur, 
le chef de la police, el Oualy, coupe la digue : le Khalig 
se remplit, un premier canot franchit la passe, suivi 
de toute une flottille pavoisée, et la fête nationale du 
pays se célèbre, à l'aide de toutes les démonstrations 
bruyantes en usage dans les solennités européennes. 

Le vieux sol de l'Egypte va se refaire une jeunesse. 



Au vieux Caire, notre voiture circulait mal ou plu- 
tôt n'avançait pas, à travers un amas informe de huttes 
et de décombres, oti il n'y avait plus qu'un sentier à 
peine tracé ; force nous fut de descendre, et deux ânes 
— la providence de ces dédales — nous conduisirent 
jusqu'au pied des arches de l'aqueduc destiné à porter 
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Feau à la citadelle ; c'est une ruine gigantesque, qui 
n'a rien de remarquable que sa grandeur. 



Revenu à TEsbekieh, j'emmène Saïd à Boulak, et 
au musée Égyptien ; je comptais beaucoup sur une 
lettre de recommandation que je portais à Mariette- 
Bey pour me rendre la visite plus instructive et plus 
intéressante. 

Je regrettai l'absence du maître, d'autant que je ne 
trouvai là personne à qui parler français, et que je fus 
contraint, en vertu du règlement, de laisser à la porte 
mon âne et mon ânier, peu compétent après tout en 
ces matières. Livré à moi-même et au guide imprimé 
qui me donnait une nomenclature un peu aride, je ne 
sentis pas revivre sous mes yeux, comme je l'avais 
espéré, cette antiquité égyptienne, pleine d'une mysté- 
rieuse grandeur, et j'emportai de ma promenade à tra- 
vers les salles silencieuses, une autre impression que 
celle que m'aurait laissée une parole brillante, rendant 
la vie à tous ces débris. 

Je vais peut-être calomnier ces nobles souvenirs des 
anciens âges, parce que je ne les comprends pas ; mais 
toutes ces statues de bois ou de granit, ces sarcophages, 
ces bas-reliefs, ces papyrus, ces scarabées, et ces mille 
ornements d'un luxe déjà très-recherché, me paraissent 



248 Le Caire 

plus imposants par leur antiquité, qu'admirables par 
leur beauté; ils témoignent du degré de civilisation au- 
quel atteignait un peuple qui consacrait à ces travaux 
une vive intelligence et une adresse instinctive; ils at- 
testent la puissance merveilleuse de ces ouvriers incon- 
nus, mais ils n'inspirent que du respect, et pas d'en- 
thousiasme; tout étonne, rien n'émeut, rien ne parle au 
cœur ; cette immobilité n'est pas dans nos mœurs : ces 

grandes figures raides, ces longs corps tout d'une pièce, 
ces membres collés au tronc , semblent se rapporter à 
un ordre de sentiments et d'idées qui nous sont étran- 
gers, et que rien ne rattache à notre physionomie mo- 
bile, à notre gesticulation active, à notre pantomime 
sympathique. Je sens qu'aucune passion ne m'empoi- 
gne et ne me remue jusqu'au fond de l'être ; je reste 
froid devant ces bas-reliefs, je deviendrais difficilement 
amoureux de ces statues transies; je comprends que 
ce n'est pas ici qu'est née la fable antique de Pygma- 
lion et Galathée, qui représente, sous une forme sai- 
sissante et gracieuse, ce grand principe de l'art, que 
le sculpteur doit animer la matière et faire passer son 
âme dans le bloc de marbre ou d'airain. 

Je sais qu'il ne faut rien juger à son point de vue et 
qu'il faut placer les objets dans leur milieu, pour les 
bien voir; mais je ne trouve pas là cette naïveté d'un 
art primitif et s'ignorant lui-même : cette raideur est 
comme étudiée; ces statues n'étaient pas faites pour 
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être contemplées par le vulgaire ; les initiés seuls pou- 
vaient les voir face à face, et la sculpture hiératique était 
une des formes de la religion. Le Sphinx est plus vivant; 
il est d*une autre époque. Aussi cet art de convention 
n'a-t-il eu aucune influence sur les générations qui 
ont suivi , tandis que la sculpture relativement mo- 
derne des Grecs et des Romains, de l'Italie et de T Al- 
lemagne, en s'humanîsant, a eu cet honneur singu- 
lier, de jeter dans le courant de la circulation quelque 
type nouveau, quelque galbe triste ou gai, mélanco- 
lique ou enjoué, calme ou passionné, mais toujours 
vivant, — et à la suite quelque idée nouvelle. 

J'irai même plus loin, et sans vouloir cependant 
passer pour un partisan de l'utilitarisme en matière 
d'art, je ne vois là rien qui satisfasse ma raison ; tous 
ces vestiges de superstitions disparues me semblent 
s'éloigner du but de l'art, qui est d'élever l'imagination 
au-dessus de la réalité, et qui ne devient vraiment 
grand que lorsqu'à la perfection de l'exécution se joint 
une pensée belle ou vraie. 

L'archéologue peut être content, l'artiste ne l'est pas ; 
on croirait sortir du monde des vivants et voyager 
dans une cité du passé; on croirait rêver, on ne se sent 
pas vivre. 
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Le village de Boulak n'a rien de remarquable en 
lui-même; c'est un amas de maisons basses et rui- 
nées, que dominent quelques palmiers et quelques 
minarets. 



Pour me réveiller un peu, j'aurais voulu voir le 
mouvement du port et la petite flottille amarrée au 
pied des maisons dont les fondations plongent dans 
l'eau, et qui élèvent assez haut leurs quatre ou cinq 
étages. Mais le fleuve, resserré par l'île de Gezireh, ne 
se prête pas au développement d'un commerce qui 
grandit chaque jour, et les barques préfèrent s'arrêter 
au vieux Caire. 

J'aurais voulu traverser le Nil et visiter à Embaheh 
le champ de bataille des Pyramides, mais le fleuve 
débordé rendait le passage long et diflicile. 

Je sacrifiai cette excursion, et je rentrai à l'hôtel, 
désireux que j'étais d'aller dans l'après-midi à 
Choubra. 



Après le Transit, on arrive à cette avenue, si souvent 
célébrée sous le nom d'avenue de Choubra. 

De chaque côté, la route est bordée d'acacias vernis, 
de caroubiers et de sycomores, qui acquièrent ici un 
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développement inconnu en Europe; les troncs mons- 
trueux, les branches basses et tortillées comme des ser- 
pents, les longs rameaux penchés Tun vers Tautre et 
traversant la route au-dessus de nos têtes, les feuilles 
touffues, forment une voûte impénétrable au soleil, et 
pleine d'ombre : on croirait à un apaisement de la 
nature ardente de ces climats. Malheureusement la 
poussière, que soulève la foule des cavaliers et des 
voitures, trouble ce calme et cette fraîcheur. Malheu- 
reusement aussi , il ne faut pas regarder au-delà de 
ces arbres, car à côté des maisons coquettes et élé- 
gantes des beys et des pachas, qui rappellent à l'esprit 
les villas de l'Italie ou de l'Angleterre, on ne distingue 
que trop les gourbis humides et infects des fellahs, 
qui font songer aux huttes des sauvages. 

J'ai la curiosité de m'arrêter et de voir de près cette 
misère. 

Tandis que chez nous, le fer et la pierre dominent 
dans les constructions même les plus humbles du der- 
nier de nos faubourgs, ce sont ici les éléments végé- 
taux qui font tous les frais : il semble que ce peuple 
qui a bâti pour l'éternité des monuments, qui nous 
étonnent moins par leur forme que par leur durée, 
n'ait pas connu l'art de se donner, sinon le bien-être, 
au moins quelque sécurité. 

Le gourbi du fellah est construit en pisé, avec de la 
boue liquide ou desséchée (c'est là le seul élément 
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inorganique qui entre dans la construction) ; de la paille 
de doura, coupée par morceaux, remplace le moellon ; 
un tronc de dattier fournit le comble ; des branches 
et des feuilles forment le toit : et, comme on a dû 
creuser, pour trouver la boue qui a servi de mortier, il 
règne, autour du gourbi , un fossé oîi Teau séjourne 
et croupit, en exhalant des odeurs nauséabondes et des 
miasmes pernicieux. 

Près des habitations, sont les tombeaux, aussi mal 
construits que les maisons, ayant la même forme et le 
même aspect, si bien qu'en présence de ces monceaux 
de boue, il est souvent difficile de distinguer la de* 
meure d'un mort de celle d'un vivant. 

A l'intérieur du gourbi, la lumière ne pénètre que 
par de petites ouvertures pratiquées dans la muraille : 
les seuls meubles sont la natte, le coussin, le moulin 
à bras, et c'est là que vivent pêle-mêle, père, mère,en- 
fants et bestiaux. 

Il semble que tout ait été frappé d'immobilité, 
comme sous la baguette d'un enchanteur, et que Ton 
ait sous les yeux la légende de la Belle au Bois dor^ 
mant mise en action : ce sont les mêmes hommes 
qu'autrefois; les mœurs sont toujours aussi primitives, 
la nourriture aussi frugale; le régime, excessivement 
végétal, n'a rien qui excite le système nerveux et pré- 
cipite la circulation : de la soupe, que l'on mange en 
trempant ses doigts dans la gamelle et en les portant 
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ensuite à sa bouche, un peu de pain de doura, point 
levé et mal cuit, des fèves bouillies et des oignons 
crus, des courges, des raves, du sorgho, un peu de 
poisson, et quelquefois un morceau de viande malsaine. 
Comme boisson, l'eau du Nil, qui souvent, apportée 
par rinondation, séjourne au fond des fossés et n*est 
pas moins malfaisante que désagréable. 

Et voilà la civilisation telle que. l'ont faite sur le 
sol de l'Egypte la religion et la politique qui ont laissé 
subsister les conditions matérielles de la vie, et qui 
en ont changé les conditions morales, en réduisant à la 
misère et à l'oppression cette population vigoureuse 
autrefois, aujourd'hui presque abrutie. 



A Ghoubra, il ne faut pas chercher la fantaisie gra- 
cieuse de ces gazons anglais, dont les ondulations se 
prêtent à la décoration d'un parc. Le jardin, dessiné à 
l'italienne, est divisé en compartiments qu'entourent 
des haies vives, et coupé d'allées sombres et fraîches 
tirées au cordeau et symétriquement alignées ; je me 
croirais volontiers à Versailles ou à Postdam, en pré- 
sence de cette horticulture officielle et despotique qui 
excite l'enthousiasme des rois et des courtisans. 

Chaque enclos est garni d'orangers, de jasmins, de 
myrtes et de rosiers : on recherche ici les arbres et 
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les arbustes de l'Europe méridionale, comme nous 
recherchons, sous nos climats, les fleurs et les fruits 
des pays chauds; je regrette de ne pas trouver les 
paysages d'une nature luxuriante, les tableaux d'une 
végétation plantureuse, les cactus et les aloès, les 
senteurs embaumées et les couleurs diaprées. L'homme 
est ainsi fait qu'il lui faut toujours contrarier et cor- 
riger la nature, se prendre d'admiration pour tout ce 
qui vient de loin , d'indifférence pour tout ce qu'il a 
sous la main. 

Au centre du jardin, la même pensée qui a dessiné 
les allées rectilignes a élevé un palais classique ; rien 
n'y manque : colonnade , portique , kiosques , salons 
couverts de peintures à fresques et décorés avec toute la 
recherche d'un goût douteux; au milieu, un bassin en 
marbre de Carrare, sur lequel se détache une petite 
île. 

Méhémet Ali aimait, dit-on, à se promener en bar- 
que sur ces eaux tranquilles, et oublieux des questions 
européennes, livré tout entier aux instincts de sa na- 
ture orientale, il renouvelait, dans le luxe et la volupté, 
les fêtes nocturnes de la Rome impériale. 

Aujourd'hui tout a changé : les cygnes seuls trou- 
blent l'eau, oîi ramaient les Géorgiennes du Pacha, 
plus blanches que les cygnes, et. le dernier fils de 
Méhémet Ali, le prince Halim, vit ici dans la retraite, 
presque dans l'exil. 
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Je savais qu'il aimait l'Europe et les Européens, pour 
avoir vécu onze ans au milieu de nous, et j'avais pensé 
mettre à profit quelques recommandations, pour me 
présenter à lui, mais la promenade des filles du Harem 
m'empêcha de pénétrer dans la partie du jardin oîi se 
trouve le palais du prince. 

Je repris le chemin du Caire et je retrouvai avec plai- 
sir les ombrages pittoresques de l'avenue de Choubra. 



Le samedi, 6 octobre 1866. 

Je vais à Héliopolis et à Mataryeh. 

Outre Saïd, j'ai un compagnon, M. S..., un de mes 
voisins de table à l'hôtel Auric, qui compte déjà qua- 
tre ans de séjour au Caire et qui y réussit dans des 
travaux de génie civil. 

Nous sortons par le faubourg Hassaneyn et Bab-el- 
Nasr (la porte de la Victoire); nous nous trouvons en 
pleine campagne, ou plutôt en plein désert ; les che- 
mins ne sont pas mal entretenus, ils n'existent pas. 

Nous laissons à droite l' Abbasyeh, autrefois résidence 
d'Abbas-Pacha, aujourd'hui Ecole militaire : l'Abba- 
syeh, comme toutes les constructions modernes, tombe 
en ruines, quoique toute neuve. 
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La plaine que nous traversons est cultivée : c'est 
l'époque oîi Ton sème le blé. 

— On sème à la volée, sans avoir donné à la terre 
de préparation; on ne labourera qu'ensuite : en avril, 
on battra la récolte sur l'aire, en faisant écraser Tépi 
et hacher la paille par des bœufs. 

Les instruments et les procédés aratoires sont restés 
ce qu'ils étaient autrefois, aux temps de Gheops et de 
Sesostris. 

Vous voyez la charrue, la houe, l'attelage du bœuf 
et du chameau, tels qu'ils sont sculptés ou peints sur 
les sarcophages, ou sur les parois des chambres sépul- 
crales et des temples. 

Quant aux irrigations artificielles, si elles sont en 
théorie toujours aussi indispensables, parce que, sans 
elles, Tardeur du soleil et la sécheresse habituelle de 
l'air rendraient le sol stérile , elles reposent encore en 
pratique sur l'espoir des pluies d'hiver, et sur l'emploi 
des anciens appareils, le chadouf et la sakieh. 



Je profitai de la première occasion qui nous fut don- 
née pour voir de près ces deux appareils. 

Le chadouf se compose de deux piliers en bois, réu- 
nis à leur sommet par une traverse, à laquelle est fixée 
par une articulation de levier une forte perche ; cette 
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perche porte à Tune de ses extrémités une corde, à la- 
quelle est attaché par son anse un vase ayant la forme 
d'un chaudron et destiné à puiser l'eau ; à Textrémite 
opposée, qui est la plus courte, elle est chargée d'un 
contre-poids; elle se meut à la manière du fléau d'une 
balance. Pour faire descendre le vase dans l'eau, il 
faut tirer en bas la corde à laquelle ce vase est attaché, 
afin de vaincre la résistance du contre-poids; dans le 
second temps, c'est-à-dire pour élever le vase plein, 
l'action du contre-poids, qui tend à descendre et par 
conséquent à faire monter l'autre branche du levier, 
est d'un puissant secours. 

— Souvent, lorsque les berges sont trop élevées, on 
établit des chadoufe en échelons. 

Souvent aussi on simplifie le chadouf qui s'appelle 
alors mattalah ou mental ; dM vase destiné à puiser 
l'eau est fixée de chaque côté une corde que tiennent 
deux fellahs : ils balancent le vase, et tantôt le plongent 
dans le fleuve, tantôt le relèvent pour en verser le con- 
tenu dans le canal. 

— La sakieh, c'est la norria'des Espagnols, importée 
enEurope parles Arabes : elle consiste en une sortede 
chapelet de pots de terre fixés sur une corde sans fin, à 
distances égales. Le chapelet enroulé autour d'une roue 
verticale plonge dans l'eau à sa partie inférieure; cette 
roue armée de dents s'engrène sur une autre roue hori- 

2ontale que mettent en mouvement des chameaux ou 

«7 
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des bœufs, attelés à un manège. D'un côté, descendent 
les pots vides, Fouverture dirigée en bâs, et de Tautre 
montent les pots remplis qui, arrivés au sommet de la 
course, se déversent dans une sorte d'auge en bois, 
placée à la hauteur du centre de la roue ; de là, l'eau 
s'écoule dans la rigole jusqu'aux champs qu'elle doit 
arroser. 

— Quand ces eaux auront pénétré dans le sol, ou 
se seront évaporées aux rayons du soleil et qu'on 
aura rendu au Nil ce que la terre n'aura pas voulu 
absorber, on trouvera à la place qu'elles ont occupée 
un limon bienfaisant. 

— Le Nil est moins important au point de vue du 
commerce et de la navigation, qu'au point de vue de 

l'agriculture : c'est moins un chemin qui marche,, 
qu'une mine d'engrais. 



— Et que sont ces buttes de terre, ces petites co- 
lonnes à étroit pilier, ces échafaudages formés de 
troncs de dattiers, assemblés entre eux par des cordes, 
qui s'élèvent à i mètre ou 2 mètres au-dessus du sol, 
et qui seuls tachettent, comme autant de points noirs, 
ces plaines immenses? 

— Ce sont les épouvantails. A l'époque oîi le blé 
mûrit, un enfant y monte, armé d'une fronde et ap- 
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provisionné de mottes de terre qu'il lance au milieu 
des essaims d'oiseaux, prêts à s'abattre sur les mois- 
sons. 



-— Les productions du Nil sont celles de tous les 
climats (blé, doura, maïs, riz, coton, chanvre, canne 
à sucre, safran, indigo), grâce à ce que l'année rurale 
comprend trois saisons bien distinctes, hiver, été, et 
Nil; grâce aussi aux soins que le fellah apporte à cha- 
que ensemencement et à chaque récolte. 

— Il faut avouer qu'avec des éléments imparfaits, 
le fellah tire encore bon parti du sol ; que serait-ce 
s'il savait mieux cultiver ? 

— L'agriculture est ici moins un art qu'une tradi- 
tion; agriculteur par vocation, et confiant dans ses ca- 
pacités, en raison de la célébrité antique de l'Egypte, 
le Fellah rejette toute innovation, comme mauvaise et 
ridicule; il se tient aux errements du passé. 

— En ces matières, comme en toute autre, l'expé- 
rience aide au progrès, lorsque l'intelligence intervient 
pour juger et décider; elle n'est plus que la routine, 
lorsqu'un respect aveugle est le seul guide. 
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Héliopolis. 

Héliopolis est à 2 kilomètres du Caire ; nous y arri- 
vons à travers des bocages de citronniers, d*orangers, 
des haies de cactus gigantesques qui étalent leurs 
larges feuilles, des bouquets de palmiers qui balancent 
leur couronne de verdure. 

L*obélisque, le plus ancien, dit-on, des obélisques 
connus, rappelle seul Tantique splendeur de la ville 
riche et puissante, et du temple du Soleil; c'est un bloc 
de granit rouge, couvert d'hiéroglyphes, qui sont en- 
core visibles de trois côtés et qui ne se distinguent 
plus sur la face qui regarde l'ouest. Il semble tout 
triste, au milieu d'un champ, entouré d'arbres, séparé 
de ses frères, qui sont allés décorer les places d'Alexan- 
drie et de Constantinople. 

Un autre souvenir : c'est ici que se décida deux 
fois le sort de l'Egypte ; Sélim en fit une province 
turque, Bonaparte, une province française. 



Mataryeh. 

Plus loin, Mataryeh. 

Dans un jardin qui appartient à des Cophtes, une 
source, cachée sous une voûte rocailleuse, où laTierge 
lava les langes du divin Enfant ;puis un vieux syco- 
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more (matarea), solitaire au milieu d*une allée où la 
sainte Famille s'arrêta pour se reposer. Le tronc est 
énorme, Técorce est couverte de croix et de noms; aux 
branches sont suspendus des chapelets. Est-ce le vrai 
sycomore de la tradition biblique? Je ne sais, mais il 
est vénéré de tous, et mon compagnon me dit qu'il ne 
serait pas prudent de chercher à en emporter un ra- 
meau, comme souvenir. 



Je renonce à Texcursion de la Forêt pétrifiée, et je 
reviens à FEsbekieh; je ne veux pas manquer le ren- 
dez-vous, que j*ai accepté pour visiter les mosquées. 



2 heures. 

Je dormais encore, lorsque Saïd vint me chercher, 
avec le kawass du consulat de France, que le consul, 
M. Roustan, voulait bien mettre gracieusement à ma 
disposition, et le kawass de la Zaptié, qui, paraît-il, 
doit compléter le cortège d'usage en pareil cas ; toutes 
les exigences du droit international étaient respectées, 
et ma sécurité assurée, d'autant que les kawass étaient 
armés jusqu'aux dents : une pair& de pistolets à la 
ceinture, un yatagan au côté. 
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- ■ — — — — — * 

Une attention délicate de M. Roustan avait fait pré- 
parer le laisser-passer pour deux personnes, et je priai 
le colonel T... qui, revenant de Cochinchine, s'était 
arrêté quelques jours en Egypte, de vouloir bien 
m*accompagner. 

Nous sommes rentrés seulement à 7 heures, ayant 
visité nombre de mosquées, de tombeaux, d'écoles, de 
fontaines, c'est-à-dire tout un côté des institutions 
religieuses et sociales de T Egypte; car tout cela se 
tient. 

Outre que je n'ai pas eu le temps de tout voir (il y 
a, dît-on, trois cents mosquées au Caire, sans compter 
quarante églises cophtes), je ne puis pas même décrire 
tout ce que j'ai vu. 

Tout en regrettant de ne pas savoir dessiner, con- 
vaincu que le moindre croquis donnerait une idée 
plus nette de ces merveilles que cinq pages de prose, 
je veux résumer l'impression générale que m'a laissée 
cette promenade à travers les mosquées. 

Je reviendrai ensuite sur l'itinéraire que nous avons 
suivi, en racontant à ce propos les quelques détails que 
j'aurai notés. 



' L'architecture d'un peuple est toujours le reflet de 
sa littérature, et ces deux modes d'expression gardent 
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Tempreinte de son génie; elles sont la réalisation ma- 
térielle de ses idées et de ses mœurs, elles en forment 
pour ainsi dire le commentaire vivant. Cela est vrai, 
je crois, en thèse générale , vrai surtout pour l'archi- 
tecture sacrée. 

Dans les pays musulmans, oti le culte est tout 
intérieur, et presque intime, on ne rencontre pas 
ces formes grandioses et sublimes, que revêtaient, 
même extérieurement, les temples grecs ou les cathé- 
drales gothiques , et qui , par leur magnificence , sou- 
vent même par leur isolement sur une place oîi Ton 
pouvait juger le plan d'ensemble, les signalaient à l'at- 
tention de tous, en frappant tous les yeux et tous les 

esprits ; l'aspect extérieur d'une mosquée présente un 
amas informe qu'enserrent et encombrent des cons- 
tructions misérables , adossées aux murailles, comme 
des parasites. 

On passerait même auprès de la porte basse d'une 
mosquée, sans la remarquer, si des coins de l'édifice 
ne s'élançaient les sveltes minarets, qui portent dans 
les airs leur galerie circulaire , au parapet de pierre 
découpé à jour comme une dentelle. 

C'est là que se place le muezzin, cette cloche vi- 
vante qui appelle les croyants à la prière. . Vêtu d'un 
burnous blanc, tourné vers la Mecque, les deux mains 
ouvertes et élevées, les pouces dans les oreilles, les 
yeux fermés, s'il n'est déjà aveugle^ pour ne pas voir 
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ce qui se passe sur les terrasses des maisons où sou- 
vent les femmes se tiennent sans voile , il parcourt à 
pas lents, comme un fantôme, le balcon aérien et lance 
au loin, à travers le calme et le silence de la ville, 
la formule sacramentelle : a La Ilah il Allah y vè 
Mohammed reçoul Allah, » Sa voix d'une tonalité 
étrange, mais d'un éclat mélodieux, produit une im- 
pression profonde, qui frappe, j'en suis sûr, les esprits 
les moins religieux. 

Derrière les minarets (il y en a quelquefois trois, 
quelquefois un seulement), se dessine une coupole 
basse. 



Entrons dans la mosquée. 

A la porte, le touriste doit, avant tout, revêtir par- 
dessus sa chaussure qui a foulé la poussière de la rue, 
un brodequin de laine rouge, ou déposer ses bottines, 
pour marcher pieds nus. 

Il est vrai qu'il peut garder son chapeau sur la tête, 
en raison de l'habitude qu'ont les musulmans de ne 
jamais se découvrir. 



Dans une première cour, ou sous un portique, se 
trouve la fontaine qui sert aux ablutions des mains, 
des pieds et des oreilles. 
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II y a toujours beaucoup de monde dans les mos- 
quées : c'est que la mosquée n'est pas seulement un 
lieu de prière, c'est aussi un lieu de repos, pour tous 
les pauvres diables, qui ne savent où abriter leur tête, 
et qui sont sûrs de trouver là l'ombre et la fraîcheur, 
qui leur sont chères. 

Par contre, ici nulle femme n'entre, si ce n'est aux 
époques du Ramadan ; la femme n'est soumise ni 
aux prières, ni aux ablutions ; elle est évidemment re- 
gardée comme un être inférieur, puisque la religion 
semble ne pas exister pour elle. 



Le temple est surmonté d'une coupole portée par des 
piliers ou des colonnes. 

Dans l'architecture grecque, un entablement rectan- 
gulaire reposait solidement sur unie colonnade. Dans 
l'architecture arabe, comme dans l'architecture ro- 
mane et l'architecture gothique, toutes trois filles de 
l'art grec, les besoins del'économie firent relier les co- 
lonnes par une arcade plus ou moins ouverte, mais 
en tout cas, toujours plus large que l'écartement 
classique. 

Dans le roman, l'arcade demi-circulaire est encore 
forte et puissante. 

Dans le gothique, l'arcade en ogive est plus hardie 
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et plus élancée ; le caprice domine : on tremble de- 
vant ces découpages et ces dentelures et on craint de 
voir tout s'écrouler. 

Dans l'arabe, la variété devient infinie, comme Fî- 
magination des peuples orientaux; tantôt l'arcade 
prend naissance au niveau des chapiteaux, tantôt au 
dessus, tantôt elle se prolonge et se raccorde avec les 
saillies du chapiteau qui la surmonte, tantôt elle s'in- 
fléchit et présente l'image de la carène d'un navire. 

Des traverses de fer, retenant l'écartement des voûtes 
d'un pilier à l'autre, sont chargées de lampes, d'œufs 
d'autruche, etc. 

Le plafond forme souvent divers caissons ornés de 
moulures peintes ou dorées. 

Les dalles du sol sont couvertes de nattes de jonc ou 
de tapis. 

Les parois sont tendues d'étoffes qui déroulent leur 
merveilleux travail et leurs couleurs éclatantes. 

Quelquefois, dans un coin obscur, s'élève une cha- 
pelle sépulcrale (turbé), entourée d'une grille ouvrée 
comme une guipure d'or : espèce de volière, oti sem- 
blent errer, au-dessus de leur tombe, les âmes des 
morts. 

Au fond est le mirab^ qui représente ce que nous 
appelons le maître-autel et que décorent souvent les 
pierres précieuses unies à l'or et à l'argent : il indique 
à la fois dans quelle direction se trouve la Mecque et 



Samedi 6 Octobre 1866 267 

de quel côté il faut se tourner pour la prière. C'est 
dans cette niche que les softas déposent le Coran. 

Une chaire à prêcher, désignée sous le nom de 
minnber est adossée à l'un des piliers, à la droite du 
mirab: c'est là que Timan lit les versets du livre saint. 

On ne voit ni statues, ni tableaux, ni vases sacrés, 
ni vêtements sacerdotaux, ni tout cet appareil des 
églises catholiques qui matérialise la religion; ici, la 
simplicité du rite répond à la simplicité du culte. 

Mais c'est dans le détail de la décoration et de l'or- 
nementation que le génie arabe a pris sa revanche , et 
que la fantaisie s'est donné libre carrière. 

Mahomet était un iconoclaste, et le Coran défend 
comme une idolâtrie la réprésentation des figures 
humaines et de tout ce qui a vie ; les musulmans^ 
fidèles observateurs de ce précepte, n'ont pu cepen- 
dant résister à ce goût inné chez l'homme , à cette 
tendance universelle de notre esprit, qui veut façon- 
ner toute chose à notre image; ardents et mysti- 
ques, doués d'une imagination vive, mais souvent 
exaltée et bizarre, d'une grande promptitude de pen- 
sée et d'une adresse merveilleuse, ils se sont ingéniés 
à ne pas reproduire dans son intégralité la nature ani- 
mée et vivante; ils l'ont perdue sous une avalanche 
d'ornements fantastiques que l'on a désignés sous le 
nom d* arabesques : ce sont des tracés géométriques , 
découpés, contournés, enroulés, entrelacés comme des 



^ 
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filigranes; des lignes, des pleins, des déliés, de lon- 
gues processions de caractères cufiques, retraçant des 
versets du Coran , qui rappellent au croyant ses de- 
voirs religieux, la brièveté de la vie, la vanité des 
biens de ce monde , ou qui énumèrent les cent noms 
du Dieu tout-puissant (99 surnoms, puis Allah). 

Tout cela est rehaussé de tons vifs, combiné en bas- 
relief sur un fond chamarré, oîi quatre couleurs sur- 
tout, Tor, le rouge, le bleu et le vert, contrastent à la 
fois , entre elles et avec le blanc de la muraille : c'est 
éclatant comme une fanfare, net comme un cliquetis, 
harmonieux comme une symphonie. 

Il y a là un goût exquis et un luxe charmant, un art 
fécond, qui ne ressemble à aucun autre, et un style 
original dont la rêverie cherche le sens mystérieux ; 
c'est une œuvre de patience et même de génie, s'il est 
vrai que le génie soit une longue patience ; mais ce 
n'est pas une œuvre de foi, où se révèle l'inspiration 
artistique et l'enthousiasme religieux. 

Le temple grec était l'expression d'une pensée su- 
blime qui revêtait dans la pierre une forme poétique : 
il était simple comme une tragédie de Sophocle, pur 
comme un dialogue de Platon, calme comme le Jupi- 
ter Olympien, serein comme le ciel de l'Attique; l'idée 
du beau dominait; la grâce ne venait que par surcroît, 
et comme un ornement accessoire. 
La cathédrale gothique du moyen âge était le sym- 
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bole d'une ardeur mystique, qui soulevait les pierres 
et faisait monter au ciel, comme une prière, le dernier 
clocheton. 

La mosquée n*a pas de si hautes visées ; les musul- 
mans vivaient peu dans la réalité des choses, et ils ont 
imprimé à leur architecture sacrée le caractère fou- 
gueux et sensuel de leur fantaisie ; ils ont pris tous les 
caractères et tous les styles; ils n'ont pas donné à deux 
minarets le même jet, à deux coupoles la même courbe, 
ils ont mis dans leurs mosquées ce qu'il y a dans le 
Ck)ran, une débauche d'imagination; ils ont exprimé 
leur pensée ici, par une fureur d'ornementation, là, 
par un luxe de fables merveilleuses comme un conte 
de fée, de figures gracieuses et hardies comme une ode, 
de maximes sententieuses comme une épopée. 

Mahomet, qui n'est pas l'auteur, mais seulement le 
vulgarisateur et le commentateur du Coran, Mahomet, 
plein d'enthousiasme religieux et d'ambition politi- 
que, savait mettre à profit le mysticisme panthéistique 
qui se trouve au fond de toutes les imaginations ar- 
dentes, pour parler à l'esprit et aux sens, aux sens 
surtout, d'un peuple grossier, mais passionné pour la 
poésie ; il leur montrait Dieu partout, dans la solitude 
du désert qu'il peuplait de Djinns, et dans Thumble 
plante qui lui révélait Allah, dans les pratiques hygié- 
niques dont il faisait des pratiques religieuses, dans 
l'exercice de la médecine qui lui semblait une forme 
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du culte; il mêlait le sacré au profane, les inspirations 
les plus élevées de la pensée aux vulgarités des détails 
les plus intimes. 



Dans une religion aussi peu formaliste, le temple de 
Dieu est partout et le musulman doit à heure dite 
remplir ses devoirs religieux ; cette unité de temps, 
substituée à Tunité de lieu, pour la prière, et Tobliga- 
tion de faire des ablutions, ont multiplié les fontaines, 
qui empruntent un double caractère de nécessité aux 
pratiques religieuses, tout autant pour le moins qu*au 
besoin de boire frais. 

Parmi les fontaines, sans parler de celles de la cour 
des ablutions dans les mosquées, les plus belles for- 
ment un bâtiment à trois étages. 

Le sous-sol est un réservoir alimenté par des ci- 
ternes que remplit l'inondation annuelle du Nil, ou 
bien que Ton approvisionne à l'aide de peaux de bœuf 
portées à dos de chameau. 

Le rez-de-chaussée est une salle, ornée de colonnes 

quelquefois en granit , souvent en marbre , les unes 
lisses, les autres torses ou cannelées, et plafonnée d'ar- 
ceaux aux arabesques peintes et dorées ; il reçoit le 
jour de la rue, tamisé par des grilles de bronze, qui ne 
laissent pénétrer la lumière qu'avec parcimonie , et 
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établissent un courant d*air perpétuel ; il est de plus 
garanti contre Tardeur du soleil par un auvent, qui 
surmonte le rez-de-chaussée et s'avance, comme un 
vaste chapeau chinois, pour protéger ceux qui vien- 
nent puiser Teau à travers le grillage des fenêtres; 
souvent on se sert des écuelles de cuivre suspenduél 
aux chaînons scellés dans la muraille; mais avec la 
conviction qu*il ne faut boire que goutte à goutte, on 
préfère les siphons, dont Tune des branches plonge 
dans le réservoir intérieur, et dont l'autre sort en 
forme de bec; on ne boit pas, on aspire, c'est peut-être 

une pratique très-salutaire pour empêcher de trop boire. 
Je citerai comme exemple la fontaine d'Ismaïl-Bey. 



Au-dessus de la fontaine qui désaltère et reconforte 
les corps, à la place de ce que nous appellerions le pre- 
mier étage, s'élève presque toujours une grande salle 
voûtée : C'est l'école gratuite (Kouttab) qui instruit et 
forme les esprits ; il y a là un rapprochement touchant, 
d'autant que fontaines et écoles doivent presque tou- 
jours leur origine à la charité ; elles sont créées par 
des fondations pieuses et entretenues par des legs ina- 
liénables, qui stipulent qu'il sera pourvu à l'approvi- 
sionnement de l'eau et à la rétribution des maîtres. 




272 Le Caire 



Outre ces établissements , nous avons remarqué 
en passant dans la rue nombre d'écoles^ dont l'as- 
pect ne diffère pas beaucoup des boutiques misérables 
qui Fentourent, et qui comme elles, étroites et peu 
{)rofondes, ouvrent leurs portes toutes grandes (on 
peut dire que c'est vraiment l'instruction publique), 
sans que la rare curiosité des promeneurs apporte 
trop de distractions aux écoliers. 

Une natte de jonc couvre le sol ; au mur, est sus- 
pendu un tableau calligraphique où se dessinent sui- 
vant une mystérieuse symétrie des versets du Coran. 

Le maître d'école, presque toujours un vieillard, est 
accroupi dans un coin sur un coussin ; il a la dignité 
d'un sénateur romain; il a la conscience de sa mission. 

Les écoliers, habillés d'une longue chemise de toile 
ou de coton bleu, qui leur descend jusqu'aux talons, 
coiff'és d'un tarbouch qui couvre à peine le sommet de 
leur tête fraîchement rasée, ont quitté leurs babouches 
au seuil de l'école, et sont assis, les jambes croisées, sur 
la natte ; ils ont apporté avec eux une petite planchette 
enduite d'un vernis blanc, sur laquelle le maître trace 
les lettres de l'alphabet ou les préceptes du livre saint; 
ils les copient, graves, appliqués, contenus par la 
crainte de certaine baguette rarement oisive qui leur 
chatouillerait désagréablement la plante des pieds; puis, 
lorsqu'ils savent leur leçon, le maître efface les carac- 
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tères tracés avec un linge mouillé, et, armé de son ro- 
seau, il en trace de nouveaux ; on apprend à lire et à 
écrire en même temps. 

Nous avons assisté à ces divers exercices ; nous 
prenions surtout plaisir à entendre les enfants réciter 
ensemble à haute voix les versets du Coran; ils chan- 
tent, en agitant la tête et en balançant le haut du corps, 
aidés dans ce mouvement par la position des coudes 
qui s'appuient sur les cuisses. C'est, dit-on, un auxi- 
liaire de la mémoire ; c'est aussi une des formes res- 
pectueuses de la prière ; en tous cas, cette psalmodie 
monotone, soutenue par des voix frêles, mais sonores 
et claires, n'est pas sans charme, et nous nous sommes 
arrêtés longtemps à contempler ces figures intelligen- 
tes, pleines de fraîcheur et de bonhomie naïve. 



— Le Coran! est-ce là tout ce qu'on leur enseigne? 
disais-je au kawass du consulat de France^ dont la 
conversation m'avait déjà beaucoup instruit. 

— Oui, à peu près, c'est le seul livre, ou du moins 
le livre par excellence; on doit pouvoir le lire, le trans- 
crire, ou mieux encore le réciter par cœur. Joignez à 
cela quelques notions de calcul, quelques vers, quel- 
ques contée, et vous aurez embrassé tout le répertoire 

des connaissances usuelles. Ce n est que dans les classes 

18 
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riches que les enfants vont, en Italie, en Allemagne ou 
en France, étudier les langues européennes, les scien* 
ces modernes, ou le commerce. 



Nous passons devant une école à l'heure oli la liberté 
est rendue à ces petits prisonniers. C'est bien là le ta- 
bleau de Decamps. Toutes ces figures mignonnes, noi- 
res ou cuivrées , sur lesquelles l'ennui dessinait la 
moue la plus comique, s'éveillent, et la volée d'écoliers, 
au sourire mutin , s'échappe en courant , sautant , 
bondissant, gambadant, criant, comme une nichée 
d'oiseaux, pour qui la cage s'est ouverte. Sont-ce là des 
fils du Prophète? 



— Et les écoles de filles? 

— Il n'y en a pas; la femme du peuple, la femme 
fellah ne sait généralement ni lire ni écrire; c'est à 
peine si elle sait coudre. — Quant aux filles de Ha- 
rem, elles reçoivent quelquefois des leçons d'un vieil 
aveugle (la vieillesse et la cécité sont deux conditions 
requises), mais elles étudient surtout l'art de la toi- 
lette, qu'elles approfondissent, et poussent jusqu'à la 
perfection; elles s'habillent et se déshabillent, quatre 
ou cinq fois par jour. 
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— Jusqu'ici cela ressemble bien un peu à ce qui 
se passe chez nous, et la base de Téducation me paraît 
la même. 

— Cependant on parle de réformes, qui amèneraient 
la création d'écoles de filles et de pensionnats de de- 
moiselles. 



Autrefois, on disait en Orient que si les maisons 
sont des lieux de passage et des hôtelleries, les tombeaux 
sont des maisons éternelles, et que, si les premières 
peuvent être modestes, les seconds doivent être ma- 
gnifiques. Cependant, dans ce pays oti les idées éga- 
litaires n'ont pas encore pénétré, il y a des degrés, 
même dans le luxe de la dernière demeure. 

Les grandes mosquées sont réservées à un sultan, à 
un kalife, à un vice-roi, à un pacha, ou à un bey. 

Le tombeau d'un grand personnage consiste en une 
coupole sculptée, recouvrant une salle, au milieu de 
laquelle un travail de maçonnerie, rarement un bloc 
de marbre protège la dépouille du fondateur ; l'illustre 
mort a pris soin de se préparer un dernier asile, cer- 
tain que ses successeurs ou héritiers n'y penseraient 
pas; quelquefois même, il ne lui est pas donné d'en 
prendre possession. 

Les tombeaux plus simples se composent d'un grand 
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soubassement en pierres, surmonté de 4 ou 6 colonnes 

qui supportent une toiture en forme de dôme ou en 
forme de pyramide. 

Souvent, il n*y a plus qu'un soubassement ; à Tune 

des extrémités se dresse une cippe, surmontée d'un 

turban, et à l'autre une pierre plate, de forme carrée 

I ou taillée en losange, et couverte de versets du Coran. 

Enfin, pour le pauvre, une pierre, un bloc informe 
même. 



Le vendredi, qui pour les musulmans répond au 
dimanche des chrétiens, est consacré à la visite des 
tombeaux ; hier, nous les aurions vas venir prier, en 
longues processions, sur la tombe de leurs chers morts : 
mais le vendredi, chez les Grecs, était le jour de Vénus, 
et souvent il semble, dans les cimetières du Caire, que 
la mythologie païenne n'est pas oubliée. 



Je reviens au détail de l'itinéraire que nous avons 
suivi, le colonel T... et moi. 

Par prudence, et pour être sûrs d'en voir davantage, 
nous commençons par aller au loin ; nous traversons 
les plantations d'Ibrahim-Pacha, nous passons devant 
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Bab Seydeh Zeyneb, et nous arrivons à la mosquée 
d'Amrou. 

Elle était conçue sur un plan gigantesque qui 
servit de modèle à la mosquée de Cordoue ; elle était 
pleine de splendeurs empruntées aux temples de 
la vieille Egypte et aux sanctuaires les plus vénérés 
de rislamisme ; ce n'est plus aujourd'hui qu'une 
vaste cour entourée de galeries, dont une partie est 
détruite ; les colonnes brisées et les plafonds effon- 
drés jonchent le sol; les murs décrépits montrent leurs 
assises disjointes ; les traverses pendent inutiles et ne 
supportent plus rien ; le minaret abandonné s'incline 
sous l'action du temps ; la fontaine des ablutions est 
déserte, seul, un palmier solitaire peuple ces ruines, 
auxquelles il prête son ombre. Il n'y a plus là d'inté- 
rêt que pour l'histoire ; mais on se prend à rêver triste- 
ment devant cet immense débris; la civilisation arabe 
n'était vraiment grande et forte, ni par les arts, ni par 
les lettres comme Athènes, ni par les institutions comme 
Rome; elle n'était puissante que par l'imagination 
et le fanatisme ; elle a péri presque tout entière, sans 
laisser derrière elle ces traces durables, qui traversent 
les générations nouvelles et gardent à jamais le sou- 
venir du génie d'un peuple. 
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Iman Chafey. — Ce sont les tombeaux des sultans 
mameluks. 

Il y a ici tout à la fois un des grands cimetières 
du Caire, une mosquée, qui remonte, dit-on, à Sala- 
din, et les sépultures de la famille de Méhémet-Alî; 
çà et là, quelques colonnes couronnées de gracieuses 
coupoles, quelques minarets élégants avec leur double 
ou tr.îple galerie. 

Au fond, le Mokattam ferme Thorizon; à gauche, la 
citadelle. 



La Mosquée de Touloun date du ix* siècle, et pré- 
sente un curieux exemple de Togive pure qui ne bril- 
lera que plus tard dans nos cathédrales gothiques; Fi- 
magination des Arabes leur avait fait trouver cette 
forme de l'arceau, comme tant d'autres; mais, c'est 
une exception, et non le caractère général du style. 

Le minaret, séparé de la mosquée, est entouré comme 
d'une enceinte. 



Nous arrivons à la citadelle et à la mosquée de Mé- 
hémet Ali, par la place Roumelych ; nous pénétrons par 
la vieille porte sarrasine (Bab el Azab), dont l'entrée 
est cachée et protégée par deux tours massives garnies 
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de meurtrières, et nous suivons d'abord la longue 
voûte, puis le sentier étroit, où furent massacrés les 
mamelouks. 

Je revois , en pleine lumière, le panorama que j *ai 
déjà vu, au coucher du soleil; je préfère de beaucoup 
la première impression ; dans les paysages d'Orient, 
l'ardeur du jour neutralise les points obscurs et les 
points éclaircis, et couvre tout d'une espèce de brume 
grisâtre qui confond les divers plans ; le soir, les om- 
bres s'allongeaient ; le rideau formé par les rayons so- 
laires s'effaçait ; la lumière décomposée mettait en va- 
leur chaque saillie, dessinait chaque relief; aucun 
détail n'était perdu, . 

Extérieurement, la mosquée gigantesque de Méhé- 
met Ali, flanquée de ses immenses minarets qui s'é- 
lancent comme des flèches pour percer la nue, dragée 
des constructions voisines, mise pour ainsi dire en 
évidence, et non plus humblement enserrée par des 
masures, a peu de valeur architecturale : c'est une co- 
pie maladroite de sainte Sophie, qui, par ses propor- 
tions et sa disposition même, échappe aux conditions 
premières de toute mosquée. 

La fontaine des ablutions est d'un style trop pré- 
cieux ; l'horloge, qui fut donnée par Louis-Philippe à 
Méhémet-Ali, et qui fait face à l'entrée du temple, est 
un contre-sens. 

D'ailleurs, tout semble déjà tomber en 'ruines; les 
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soubassements extérieurs de marbre s'écaillent, et il 
n'y a pas vingt ans que ces travaux sont terminés. 

Lorsqu'on pénètre dans la mosquée, on est triste- 
ment frappé par la vue de ces colonnes qui simulent 
l'albâtre, et qui, à peu de distance du sol, ne sont plus 
que du plâtre ; autrefois, on ne bâtissait pas ainsi ; 
cette manie du trompe-l'œil est moderne. 

La citadelle, avec son dédale d'édifices et de cours, 
est une grande ville; c'est la ville officielle, occupée par 
le palais du vice-roi, les ministères, la monnaie, Tim- 
primerie du gouvernement, les archives, la fonderie de 
canons, etc. 

Nous profitons de la facilité que nous donne notre 
cortège de kawass pour pénétrer dans le palais du 
vice-roi. 

Il n'y a là rien de royal, rien même d'oriental ; le 
style de l'architecture est européen; le style de l'ameu- 
blement est ce Pompadour, tout composé de dorures 

et d'étoffes perses, qui se fabriquent à Paris pour l'ex- 
portation. 

Le puits de Joseph (non pas le Joseph de la Bible, 
mais Yusuf Sal Eddin ou Saladin) me paraît une pe- 
tite curiosité sans intérél:, parce qu'il n'y a là aucune 
idée; je me dispense de visiter les deux manèges su- 
perposés, en dehors de la même ligne verticale, dans 
l'intérieur du puits, pour faire monter l'eau : je me 
figure à merveille un escalier obscur et incommode, 
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d'autant qu'il est facile d'en voir partout; je me repré- 
sente très-bien une double roue à chapelet, d'autant 
que je connais les sakiehs de la route d' Héliopolis. 

De la citadelle, nous contemplons le cimetière de 
Bab el Ouezyr, qui contient peu de tombeaux remar- 
quables, et ne renferme guère qu'une série de pierres 
horizontales et verticales : il a l'aspect d'un champ de 
monuments druidiques. 

Saïd nous montre lea saut du mamelouk » et nous 
raconte que, lors du massacre des mamelouks par Mé- 
hémet-Ali, un seul échappa à la mort, grâce au jarret 
de son cheval, qui franchit d'un bond la muraille, et 
vint tomber, avec son cavalier, sur la place Roume- 
lyeh. 

Le kawass du consulat de France place la scène 
un peu plus loin; je les laisse se disputer sans chercher 
à les mettre d'accord, mais je commence à douter de la 
réalité de l'aventure, et à comprendre combien il doit 
être difficile d'écrire l'histoire. 

En quittant la citadelle, nous traversons la place 
Roumelyeh, pleine d'animation, peuplée d'oisifs, en- 
combrée de bateleurs, faiseurs de tours, montreurs de 
singes et charmeurs de serpents, envahie par les tentes 
des marchands et occupée par le marché aux che- 
vaux; on dirait un camp ou une foire de village. 
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Nous nous arrêtons devant la mosquée Mahmou- 
dieh, que recommandent assez au touriste son minaret 
finement sculpté et sa coupole sarrazine. 

Nous faisons le tour de la mosquée du sultan Has- 
san pour étudier, sous toutes leurs faces, ses deux 
minarets hardis, sa coupole élégante, sa corniche sail- 
lante , ses vastes proportions ; nous pénétrons dans 
rintérieur, pour voir la fontaine des ablutions, que le 
temps n'a pas respectée, mais qui garde néanmoins 
son caractère pittoresque. 



Plus loin, à l'extrémité de la rue Khourbarieh, la 
mosquée d*Ibrahim Agaet la mosquée de TEmir Akor 
lancent au ciel leurs minarets jumeaux. La coupole 
de pierre de cette dernière mosquée est couverte d'un 
fin guillochis, qui semble en faire une pièce d'orfè- 
vrerie ou un tissu broché. 



Nous pénétrons dans le bazar d'El Soukerieh , et 
nous arrivons à la mosquée d'El Moyeh. 
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A la mosquée d'El Ahzar, la cour est entourée de 
bâtiments où sont les écoles et les logements des imans. 

Cest de la mosquée de Hassaneyn que part le cheik 
des derviches Saadi'yeh, lorsque, après le retour de la 
caravane de la Mecque, il se rend en pompe chez le 
supérieur de tous les ordres de derviches d'Egypte; 
il fait mardher son cheval sur le corps des fidèles 
couchés à terre, à plat ventre, les jambes étendues, 
les bras plies sous le front, et s*avance impassible sur 
ce plancher vivant, au cri de Allah! Allah! murmuré 
par ces fanatiques, et répété par la foule en extase. 



Nous visitons la mosquée de Sidi-Morostan qui sert 
d'asile d'aliénés, et la mosquée du sultan Hakem qui 
tombe en ruines. 



Le colonel T... me laissait souvent entrer seul. 

— Toutes les mosquées se ressemblent, disait-il, plus 
ou moins : il n*y a que la couleur et la grandeur qui 
diffèrent. Sans la difficulté d'obtenir une autorisation, 
sans le danger qu'il y aurait à pénétrer seul dans 
l'intérieur et sans la crainte qu'inspirent par avance 
les fureurs d'un monomane religieux, on n'en vien- 
drait pas voir une. 

— Je ne me lasse pas d'admirer cette fécondité mer- 
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veilleuse d*une architecture originale et singulière- 
ment riche. La variété infinie dans Tunité est un des 
caractères dominants de Tart arabe. 



Nous étions à Bab el Nasr (la porte de la Victoire) ; 
je suis passé là ce matin; nous laissons sur la gauche 
TAbbasieh; nous allons au Kait-Bey. 

Ce sont les tombeaux des beys mamelouks ; mais 
tout cela est délabré ; les dômes s'affaissent , les 
minarets s'écroulent ; quoique ce soit le tombeau de 
Kait-Bey qui ait donné son nom à tout ce champ des 
morts, c'est la mosquée du sultan Barkouk, seule bien 
conservée, quoique abandonnée depuis longues années, 
qui m'attire et me charme entre tous ces monuments. 

Construite par assises réglées en pierre calcaire, al- 
ternativement blanche et rouge, elle est flanquée de 
deux minarets aux proportions élégantes, qu'enserrent 
trois rangs de galeries, et de deux édifices carrés sur- 
montés de dômes et servant de sépulture, l'un au sul- 
tan, l'autre à sa famille. L'ensemble de la mosquée 
comprend des logements d'été et d'hiver pour les étran- 
gers, comme un caravansérail, et trois logements com- 
plets pour les cheiks. 

La décoration intérieure est d'un bel effet. Des pi- 
liers carrés supportent des arcs aigus à deux courbu- 
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res, en pierres de deux couleurs ; entre les arcs sont de 
petites voussures en brique. L'encadrement de la porte 
du minnber est couronné d*une corniche, l'escalier et 
la chaire proprement dite sont en marbre blanc ; les 
colonnes de Tentrée sont taillées dans le bloc. 

Toutes ces merveilles sont perdues au milieu des 
ruines. 



Nous revenons à TEsbekieh ; le kawass nous fait 
remarquer la maison où Kleber fut assassiné et le 
couvent des derviches tourneurs, qui, coiffés de leur 
tarbouch à haute forme, enveloppés dans leur vaste 
manteau noir, prient en dansant ou pour mieux dire 
en pirouettant autour d'un centre commun, à l'imi- 
tation des corps célestes qui gravitent autour du soleil. 



Le dimanche, 7 octobre x866. 

Ce matin, à six heures, Saïd m'attendait. 



A la porte de l'hôtel se tenait une diseuse de bonne 
aventure ; elle me demanda le baghisch, et m'offrit de 
me révéler l'avenir ; je m'arrêtai devant cette femme 



286 Le Caire 

au teint de bronzé, à la peau unie et colorée comme 
une statue Florentine, aux grands yeux doux et 
tristes, à l'expression résignée et charmante, et j'ac- 
ceptai sa proposition, par désir moins de connaître ma 
destinée, que de voir de près les anneaux de métal qui 
enserraient ses bras et ses chevilles, et surtout les amu- 
lettes, sans doute bénies par un santon, que portait 
son enfant. 

Elle lança en Tair et reçut dans sa main étendue de 
petits coquillages, puis me raconta une longue his- 
toire (Saïd me servait d'interprète) où, à travers quel- 
ques traits généraux d'une application trop facile, se 
trouvaient mille invraisemblances ; mais elle refusa à 
tout prix de me donner les amulettes de son enfant. 



— Où veux-tu aller? me dit Saïd. 

— Je ne sais ; je veux me promener à l'aventure : 
allons tout droit devant nous, n'importe où. 

A onze heures, nous rentrions; et. après le déjeuner 
et la sieste, Saïd, fidèle au rendez-vous, me fit la même 
question que le matin, et reçut la même réponse. 

Où suis-je allé? je n'en sais rien. Retracer même à 
grands traits mon itinéraire serait aussi difficile que 
de retrouver la route suivie par un navire battu 
par le caprice de la tempête. J'errais dans les rues, 
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ne suivant d'autre guide que ma fantaisie, m'en 
remettant au hasard ou mieux encore à Tinstinct 
de mon âne qui nous entraînait, moi dessus, Saïd 
derrière, partout où bon lui semblait. 

Nous sommes passés peut-être devant quelque 
mosquée que je n'ai pas visitée hier; mais je n'y ai 
point pris garde ; c'est la rue que je voulais voir et 
étudier; je m'y étais souvent promené déjà, emporté 
au galop de ma monture, sans iaire attention à tout ce 
qui s'ofiFrait à mes yeux ; aujourd'hui, par contre, je 
me suis arrêté à plaisir devant un type, ou un costume, 
sous un moucharabieh, ou devant une troupe de 
chiens ; j'ai même quelquefois mis pied à terre pour 
m'asseoir avec M. P... qui m'accompagnait au Khan- 
Khalil, au bord de la boutique d'un marchand du 
bazar. 



Le soir venu, pendant et après le dîner, la conversa- 
tion s'anima ; elle roula sur mes promenades vaga- 
bondes; il me fut alors permis de relier ce que j'avais 
vu aujourd'hui à ce que j'avais vu depuis quatre jours 
sans le noter, de résumer mes impressions, de mettre 
de l'ordre et de la précision dans cette masse confuse 
de faits et d'idées que j'avais recueillis et dont le détail 
s'éparpillait dans mon esprit, de faire ajouter ici^ un 
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développement et un commentaire, là, une critique et 
une rectification. 



— J*ai été vivement frappé de cette merveilleuse 
harmonie qui établit une concordance logique entre le 
climat d'un pays et son architecture ; f ai senti com- 
bien la régularité parisienne des maisons serait fâcheuse 
ici ; j*ai compris qu'il fallait, sous un ciel toujours de 
plomb, multiplier les angles, varier les surfaces, mé- 
nager les saillies et les rentrées, pour y faire jouer le 
caprice de la lumière, pour permettre aux rayons du 
soleil de se briser contre ces obstacles, et aux ombres 
de se produire plus nombreuses et plus bienfaisantes. 

Le moucharabieh me paraît en ce sens l'idéal de cette 
architecture pratique; cette charpente en bois de cèdre 
ou de cyprès, treillagée et découpée, peinte en blanc 
ou en gris, appliquée aux parois extérieures de la mai- 
son en guise de fenêtre, suspendue au-dessus de la 
rue qu'elle surplombe comme une immense cage d'oi- 
seaux, doit former le plus charmant salon aérien. 

— Oui, la brise y pénètre sans laisser passer le so- 
leil et permet de tenir au frais les gargoulettes pleines 
d'eau, dans un courant d'air perpétuai ; le jour trop 
vif et les bruits de la rue trop assourdissants s'y ta- 
misent ; et surtout, à travers cette dentelle de bois, on 
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peut voir sans être vu, on peut satisfaire sa curiosité, 
tout en cachant aux regards indiscrets un intérieur 
mystérieux. 

— Les Espagnols ont appris des Arabes ce raffine- 
ment, mais ils Tont dénaturé et gâté, selon moi, en 
remplaçant, dans les miradors de Cadix et de Séville, 
le bois par les vitres, et la douceur des couleurs 
éteintes par l'intensité d*une couleur criarde, le vert. 
Les Allemands, en adoptant cette mode, ont poussé 
aussi loin qu'il était possible le contre-sens architec- 
tural ; on grelotte presque dans ces balcons vitrés qui 
décorent les maisons de Berlin. 

— Pour satisfaire mieux encore ce luxe indispen- 
sable de fraîcheur, des auvents surmontent la plate- 
forme des terrasses et tournent leurs ouvertures vers le 
nord, livrant ainsi passage aux courants d'air. 

Mais où sont donc 

Ces maisons d'or pareilles 
Â des jouets d'enfants 

dont parle Victor Hugo. Je les ai cherchées et je n'ai 
trouvé que des ifs en bois, bariolés, prêts pour une 
illumination, ou d'affreux peinturlurages qui cou- 
vrent les murailles et qui représentent des images 
grossières de chameaux fantastiques, de lions fabu- 
leux, de fleurs inconnues, de bateaux à vapeur et de 
chemins de fer apocalyptiques; cela signifie, au dire 

19 
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de Saïd, que l'habitant est un hadji, un pèlerin revenu 
de la Mecque. Est-ce là tout? 

— Saïd vous a bien renseigné ; mais il se produit 
pour vous un phénomène qu'éprouvent tous les 
étrangers ; la pensée remplie des images enchantées 
des conteurs et des poètes, vous vous étiez fait une 
fausse idée des choses, vous aviez rêvé un Orient de 
convention, tel qu'il existe dans vos décors de féerie 
ou d'opéra-comique, c'est-à-dire tel qu'il n'existe pas, 
et vous vous êtes trouvé en face de maisons aux mu- 
railles épaisses et hautes^ aux combles en terrasse, à la 
porte nue, sans inscription de nom et de profession, 
aux rares et petites ouvertures, tristes comme des pri- 
sons, silencieuses et muettes comme la femme, et 
long-voilées comme elle. En pays musulman, la mai- 
son est d'apparence sévère, de même que celui qui 
rhabite a les dehors calmes et sérieux. 

— C'est une illusion perdue. 

— Vous qui admirez tant la logique, vous compren- 
drez les raisons de cette contradiction apparente : les 
unes sont politiques, les autres morales. 

Le musulman craindrait les exactions qu'un exté- 
rieur luxueux pourrait lui attirer de la part des collec- 
teurs d'impôts. 

En outre, le musulman a voulu faire sa maison 
pour la vie solitaire et individuelle. 

Ignorant des premières conditions de la vie publique 
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qui n* existe pas pour lui, il a calqué, ici comme ailleurs, 
Torganisation de la famille sur Torganisation de l'E- 
tat, et il est despote (au sens grec du mot) dans sa 
maison, comme le vice-roi dans ses provinces; esclave 
pour ainsi dire dans la rue, où l'appellent ses affaires, 
il est maître chez lui et maître absolu. Aussi n'atta- 
che-t-il aucun prix à cette vie extérieure, qui n'est 
qu'une servitude; il reporte toutes ses préférences vers 
cette vie intérieure qu'il entourera d'ombre et de mys- 
tères, pour en jouir plus librement, qu'il défendra 
même, contre une curiosité indiscrète, derrière des 
verrous et des barreaux. 

De plus, la femme est ainsi faite, qu'il faut toujours 
mettre un frein à la nature trop vive de son tempéra- 
ment; quand ce n'est pas le climat qui se charge de cal- 
mer ses sens, il faut que les mœurs interviennent et 
élèvent une barrière. 

Dans les contrées du Nord, elle a une liberté d'al- 
lures, qui vous frappe déjà vous autres Français, même 
àLondres ; en Italie et en Espagne, il y a le couvent 
qui maîtrise les imaginations trop ardentes. 

Sous ce ciel brûlant il faut le harem, c'est-à-dire 
plus qu'un couvent, et presque une prison. 

Et voilà pourquoi les murailles sont si hautes, et 
les fenêtres si rares. 
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— Mais s'il n'y a rien à rextérîeur, tout le luxe est- 
il réservé pour Tintérieur? Ou bien cette magnificence 
orientale tant vantée doit-elle fuir toujours, comme le 
mirage du désert? 

— S'il vous avait été donné de pénétrer chez quel- 
que pacha, vous auriez remarqué, sinon un ensemble 
d'édifices majestueux, du moins une grande élance 
dans le détail des motifs de la décoration. 

En entrant, vous trouvez d'abord une cour, avec 
une fontaine et des palmiers, et, au fond, une suite 
de salles basses, qui semblent faites pour disposer à la 
mollesse. Tout concourt^ au plaisir des yeux; rien ne 
trouble la douce quiétude de l'esprit. 

Les murs sont ornés de rosaces sculptées, et peintes 
d'une seule couleur ; les fenêtres sont garnies de verres 
colorés ; la lumière, habilement ménagée et variée de 
couleur et d'intensité, repose la vue de l'éclatante uni- 
formité du soleil africain; aucun tableau, aucune gra- 
vure; les regarder serait une fatigue. 

Tout autour, règne un long divan, couvert d'étoflfes 
brochées, qui sert de mille manières différentes de 
siège et de lit ; par terre, de riches tapis, épais et 
moelleux, aux couleurs sombres, mais nettes et artisti- 
quement accouplées; çà et là, semés sur le tapis, des 
coussins de soie ou de velours, de petites sellettes 
basses incrustées de nacre, des plateaux de cuivre, ou 
dans un coin, des vases du Japon et de la Chine; mais 
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ni fauteuil, ni chaise, ni aucun de ces mille objets 
que crée le caprice parisien, et qui composent une 
bonne part de vos ameublements. < 

C'est Tappartement des femmes, qui n'a vue que sur 
un jardin bien clos, quand il a vue sur quelque chose. 
C'est la retraite impénétrable où vit le maître, partagé 
entre ses pratiques religieuses,, son harem et son jeu 
d'échecs ; il renferme dans cette sphère toute son exis^ 
tence domestique, recevant peu, n'admettant que 
très-rarement et toujours avec beaucoup de réserve 
dans son intérieur. 

— Nul profane ne peut franchir le seuil sans danger 
pour sa vie^ pas même le médecin, dit le docteur Z..., 
qui était venu pour passer la soirée avec moi; de nos 
malades, nous ne voyons que la main et la langue, 
passant à travers une ouverture pratiquée dans la 
muraille ; souvent même nous attendons, dans une 
pièce voisine, les renseignements qu'une matrone nous 
communique et qui doivent nous guider dans la con- 
duite à tenir. 



— Et que peut-on faire dans cet isolement? La vie 
doit être singulièrement monotone. 

— Chaque peuple se peint d'un mot, dit-on, et 
résume son caractère, son tempérament, son génie 
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propre, sa faculté maîtresse dans une seule idée qui, 
souvent, est tellement nationale, qu'aucune autre lan- 
gue ne peut la traduire ; la parole ne saurait exprimer 
un sentiment qui n'existe pas dans Fâme. En Italie, 
c'est le farniente; en Angleterre, le confortable. 

— On dit qu'en France les mots honneur et esprit 
symbolisent notre manière d'être, de même qu'en 
Allemagne, c'est «la gemuthlichkeit » qui accueille 
l'étranger. 

— Eh bien , eii Orient, c'est le « kîef , » expression 
collective et synthétique d'un sensualisme raffiné, qui 
a toujours été la passion dominante du musulman, soit 
qu'à l'époque des conquêtes, il courût à la mort dans 
un élan d'exaltation brutale, pour s'ouvrir les portes 
du paradis de Mahomet, soit que, depuis la décadence, 
il ait cherché à se faire à lui-même un paradis artifi* 
ciel, accroupi sur les coussins d'un harem et noyé 
dans les vapeurs du tabac ou du hachisch; le kief, c'est 
toute la vie du musulman, c'est à la fois santé, plaisir, 
repos, bonheur, délassement, distraction, sieste ; c'est 
une indolence stérile et vague, une contemplation 
apathique et paresseuse ; c'est fumer le chibouk, con- 
templer un beau site, se promener gravement, sans 
penser à rien, les mains derrière le dos, sourire aux ré- 
parties facétieuses d'un baladin, s'asseoir sur un divan 
et suivre des yeux la danse de l'abeille. 

— Etrange contraste I En Europe, au contraire 
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nous travaillons toujours ; il 7 a dans notre manière 
d'entendre et d'organiser notre vie une fièvre qui s'é- 
tend à toutes nos actions et qui se prend à tous les 
désirs de l'âme humaine, honneurs, plaisirs, richesses, 
— quoique l'argent ne puisse être le but d'une am- 
bition intelligente 9 mais seulement un moyen. — 
Dans notre société, on ne devient un homme que par 
l'exercice continu et persévérant d'une volonté forte : 
avec nos mœurs positives et prosaïques, nous ne jugeons 
personne d'après ses virtualités, et nous ne demandons 
pas aux gens d'où ils viennent, ni ce qu'ils peuvent faire, 
mais ce qu'ils sont et ce qu'ils ont fait ; c'est brutal, mais 
c'est juste. Je plains de grand cœur ces Werthers dé- 
classés, qui n'ont rien de pratique dans l'esprit, et qui 
n'ont pas la force de réagir contre les tendances mélan- 
coliques de notre nature, ces dilettanti oubliés qui se 
complaisent dans une commisération stérile, et dans 
une contemplation morose, qui poursuivent platoni- 
quement des chimères, et qui déplorent la déchéance 
de l'humanité; ils ne sont ni de leur temps ni de leur 
pays, et ils peuvent accuser la chronologie et la géo- 
graphie; ils auraient dû vivre en d'autrçs siècles et 
sous d'autres cieux, ils auraient dû naitfe il y a quel- 
ques milliers d'années, ou à quelques mille lieues de 
leur patrie, puisque chez nous la vie est un combat 
et qu'il en coûte cher de conquérir sa place au soleil, 
puisque notre plaisir est actif, bruyant, fatigant même, 
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— Ici, nul désir, nul besoin d'excitation et, par suite, 
nulle activité, — dit un vieux bey sceptique, qui 
semblait prendre intérêt à la conversation. — Rien ne 
sent la vie inquiète et tourmentée; tout est calme et 
immobile. 

Au dehors, il n*y a pas ces émotions et ces passions 
de la vie publique qui, dans la politique ou dans les 
affaires, vous envahissent et vous absorbent, cette 
fièvre qui vous brûle et vous dévore; le musulman 
n'est ni inventeur, ni spéculateur, ni calculateur. 

Chez lui, le musulman ne connaît ni ces relations 
intimes, ni ces réceptions du jour et du soir que les 
mœurs ne permettent pas ici et qui ailleurs font le 
charme des nations civilisées ; il aime les chants et la 
danse, mais il ne chante pas, il ne danse pas ; il fait 
venir des artistes qu'il paie, trouvant cela plus digne 
et plus convenable; il regarde ou plutôt il voit danser, 
il écoute ou plutôt il entend chanter ; il ne connaît 
même pas Tamour dans les diverses phases qui, sous 
vos climats, marquent ses nombreuses métamorphoses 
depuis le premier désir jusqu'au suprême assouvisse- 
ment, avec ses dangers et ses voluptés ; il possède géné- 
ralement, dans la classe aisée, deux ou trois femmes ; 
soit que les ardeurs du climat le portent à l'oisiveté 
qui calme les sens au lieu de les exciter, et que l'oisi- 
veté engendre le besoin des amours faciles, soit que 
les instincts de sa race le poussent au changement, il 
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se fait une double habitude de Tinconstance ; il consi- 
dère que la conquête n*est rien, et que la possession est 
tout; il ne voit dans Tunion de deux âmes qu'un 
caprice auquel tout sentiment de devoir reste étranger, 
qu'une débauche passive et impersonnelle ; sans les 
eunuques chargés du soin de préparer la besogne, de 
recueillir et de surveiller les femmes, il ne regarderait 
plus Tamour comme un plaisir, il n'y verrait qu'une 
fatigue. 

— Je vous fais volontiers, mon bey, le sacrifice de 
ces visites où se perd le meilleur de notre temps, je 
suis prêt à reconnaître que nos fêtes, où Ton cause 
et où l'on danse, doivent paraître étranges à un mu- 
sulman ; d'autant qu'elles supposent trois choses, qui 
sont pour lui lettres mortes, et qui lui feraient ou-- 
blier ses habitudes de gravité et de silence : la liberté 
des femmes, le plaisir de la conversation, et le besoin 
d'activité physique. Mais... 

— J'irai plus loin : j'ai vu la France et j'estime que 
vos bals constituent avec leur agitation fébrile un 
divertissement grossier et presque bestial ; c'est une 
étuve, dont l'atmosphère est chargée des acres par- 
fums des émanations humaines et des germes mal- 
sains des fluxions de poitrine ; c'est une cohue, où 
l'on sent un coude qui vous entre dans le dos, et 
un talon qui vous écrase le pied, où Ton se heurte 
pour faire en avant trois pas parfaitement inutiles, où 
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l'on se heurte encore pour faire en arrière trois autres 
pas aussi inutiles que les premiers, ou bien pour tour- 
ner comme des écureuils en cage, sans jamais chan- 
ger de place. 

— Mais ce que je blâme, c'est la polygamie, c*est ce 
renouvellement continu de jouissances, sans cesse re- 
naissantes; j*y vois une cause fatale de surexcitation et 
d'épuisement : les sens se réveillent en sursaut et se 
livrent avec toute la fureur du premier mouvement à 
la volupté de plaisirs infinis qu'on croit n'avoir jamais 
goûtés, et puis dans cette intermittence prolongée et 
répétée, les ressorts de l'organisme se détendent, les 
sources des forces vives de l'économie se tarissent, le 
cœur et le cerveau perdent leur énergie et se ralen- 
tissent; c'est la mort, sinon physique, du moins mo- 
rale. Dans le mariage, au contraire, l'habitude, par sa 
monotonie, calme et apaise les passions, endort les sens, 
et fait de cette somnolence, lorsque l'âge arrive, comme 
une seconde nature. N'est-ce pas là le secret de l'infé- 
riorité des pays musulmans ? 

— Ne parlez pas de supprimer l'oisiveté et de ren- 
dre à ces peuples l'habitude du travail : c'est une 
utopie. 

— Et la femme, comment accepte-t-elle la poly- 
gamie? 

— Elle s'y crée une occupation : couchée noncha- 
lamment sur des coussins, à peine couverte d'un ample 
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vêtement facile à quitter, la poitrine surchargée de ru- 
bans, de dentelles et de passementeries, la tête couron- 
née de fleurs, le regard perdu, jouant avec un bracelet 
ou avec une gazelle apprivoisée, peignant ses yeux, ou 
teignant ses doigts, fumant le narguileh, elle demeure 
là de longs jours; elle ne connaît pas la société, qui 
n'existe point pour elle, si ce n'est au bain où elle va 
une fois par semaine, et dans les mosquées, à Tépoque 
du Ramadan ; elle vit peu par la religion ; elle ne sait 
faire œuvre de ses dix doigts; n'ayant pas d'occupa- 
tion, elle trouve dans la jalousie un passe-temps. — Au 
fond^ la polygamie est dans la nature humaine, seule- 
ment elle est sincère et ouverte, chez nous ; chez vous, 
elle est occulte. 

— Et les enfants ? 

— Les épidémies se chargent de régulariser lexcés 
des naissances et d'arrêter la fécondité dans soû essor. 



— Si rintérieur du musulman est morne et triste, 
il faut reconnaître qu'il prend sa revanche dans la 
rue, en allant au café, chez le barbier, au bazar; il 
semble que ce ne soit plus le même bomtne. 
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— Au café, on se rend visite, faute de se recevoir 
chez soi. 



— Chez le barbier, dont l'échoppe s'illumine sous 
lé reflet des rasoirs et des miroirs de métal pendus à 
la muraille, comme les attributs de la profession, c'est 
merveille de voir la dextérité et la prestance de l'ar- 
tiste, portant à sa ceinture une bande de cuir qui lui 
sert à repasser son rasoir, et armé de son instrument 
de travail, soit qu'assis à terre, sur les dalles de mar- 
bre, en face du patient qui lui confie sa tête, il se 
mette à son niveau et comme à sa portée , soit qu'il 
l'installe sur ces banquettes étroites qui garnissent les 
murs. Mais si l'on vient chez le barbier, pour se faire 
raser la tête ou le visage, tailler la barbe ou les cheveux, 
couper les ongles, ou arracher une dent, on vient sur- 
tout pour causer, pour apprendre les nouvelles et les 
événements du jour : chronique vivante, le barbier, 
contrairement aux mœurs du pays, cause avec volu- 
bilité ; il oublie sa race, il n'a plus conscience que de 
son métier. 

— Est-ce que par hasard Séville aurait copié au 
Caire son Figaro? Les Espagnols doivent tant aux 
Arabes I 



^Dimanche 7 Octobre 1866 5oi 

— Mais c'est surtout au bazar que, à l'occasion et 
sous le prétexte des affaires, on se voit et on se con- 
naît. Le bazar n*est pas seulement un centre commer- 
cial, une exposition de produits destinés à la vente : 
c'est aussi un lieu de réunion. 

Avez-vous remarqué comment se saluaient deux 
hommes qui se rencontrent? Il y a là bien des varié- 
tés. Les uns s'en tiennent à l'accolade, le salut des 
peuples primitifs, qui consiste à poser respectueuse- 
ment la main sur la personne que l'on accoste et à 
porter à ses lèvres les doigts qui l'ont touchée ; les 
autres lèvent simplement la main droite au front, sans 
se pencher, ou en s'inclinant légèrement ; dans l'inti- 
mité (qui d'ailleurs se manifeste peu dans la rue), on 
s'embrasse en se serrant Tun contre l'autre et en ba- 
lançant trois fois la tête sur chaque épaule ; d'infé- 
rieur à supérieur, on touche ou on fait semblant de 
toucher la terre et on relève la main jusqu'au front. 
Mais jamais on ne se découvre ; rarement on se parle, 
et si on le fait, au lieu de se dire : « Comment vous 
portez-vous? » on dit : « Comment transpirez-vous? » 
Il y a là toute une peinture du climat. 

— Je n'ai pas pu analyser toutes ces variétés du salut, 
mais j'ai la douleur de vous annoncer que j'ai encore 
perdu une illusion. Je me suis convaincu, aujour- 
d'hui dans ma longue promenade, que le bazar ne rea* 
semblait en rien à ce que se le figure notre naïveté, 
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lorsque nous prenons pour termes de comparaison, les 
galeries vitrées que nous décorons de ce beau nom, et 
que nous y ajoutons toutes les merveilles que nous 
nous plaisons à prêter à TOrient. Je n'ai pas trouvé 
cette richesse et cette élégance qui attire la foule de- 
vant les étalages de nos magasins à la mode. Loin de 
là, je n*ai vu que de petites boutiques peu larges, peu 
hautes, peu profondes (5 à 6 pieds carrés), sans com- 
munication avec rintérieur des maisons; ce ne sont 
à proprement parler que des niches pratiquées dans 
la muraille et garnies d'un établi, qui s'élèvent à 
un mètre environ au-dessus du sol de la rue ; ce qui 
nous permettait, en achetant des chibouks, de nous 
asseoir sur le seuil de la boutique, si tant est qu'il y 
ait une porte. Ailleurs, elles se prolongent sur la rue 
par un avancement en maçonnerie sur lequel le mar- 
chand étend un tapis, une natte ou des coussins et s'as* 
sied; une petite balustrade en bois sert de dossier au 
siège. 

— C'est le mestabé. 

— Au-dessus de la porte ou de la fenêtre, c'est tout 
un, s'incline un volet orné de versets du Coran, qui, 
dans le jour, relevé à l'aide d'une corde, garantit du 
soleil le marchand et les clients, et qui, le soir venu, 
s'abaisse comme l'écoutille d'un sabord et ferme la 
boutique à l'aide d'une serrure de bois. 

— Ce n'est pas une fermeture bien solide; mais 
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pendant que le marchand est retiré dans sa maison, 
située souvent fort loin du bazar, des gardiens payés 
en commun veillent à la sûreté publique. 

— Assis sur sa natte, les jambes croisées à la manière 
d'un tailleur, le marchand regarde monter les blondes 
spirales de la fumée de son chibouk ou de son nar- 
guileh ; il marmotte un verset du Koran à chaque grain 
de son chapelet qu'il tourne entre ses doigts ; ce n'est 
pas un homme, c'est un sujet de décoration, une ca- 
riatide assise ; comme la statue^ il touche presque de 
sa tête le plafond de sa boutique; comme elle, il se 
tient immobile. 

Il voit tout le jour les acheteurs passer devant sa 
boutique ; il ne fait pas un mouvement, il ne pro- 
nonce pas une parole pour les attirer, il ne s'abaisse 
pas à une politesse pour les conquérir, il attend avec 
nonchalance et philosophie, impassible et flegmatique, 
plein de cette gravité solennelle que les Orientaux ap- 
portent dans le moindre détail ; il semble croire que 
le chaland doit être comme Mahomet, qui allait à la 
montagne quand la montagne ne venait pas à lui. 

— Dites plus , il faut lui faire la cour, pour ob- 
tenir que, par grâce, il montre les objets qu'il a en 
vente ; il faut même souventle violenter pourl'arracher 
au rêve commencé ; vous souvenez-vous de celui qui 
vous a vendu des chibouks; il nous a dit d'abord qu'il 
n'en avait aucun de prêt ; puis, sur mon insistance, 
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qu'il n'avait rien d'assez beau ; il se décida enfin à 
montrer un tuyau, le reprit après que nous l'avons 
eu examiné, le serra, en montra un second, et ainsi de 
suite. Au fond, il est musulman, c'est-à-dire résigné 
et patient, il se dit : « Allah Kerim (Dieu est grand). 
Si Allah ne veut pas que je vende aujourd'hui, ce sera 
peut-être mon tour demain. » 

— Mais si vous parvenez à vaincre cette force d'i- 
nertie et cette indifférence, il cherchera à vous vendre 
sa marchandise le plus cher possible, aucune n'ayant de 
prix fixe ; aussi l'acquéreur a-t-il le droit et le devoir 
de marchander ; on peut offrir en général la moitié du 
prix demandé. — A l'égard des juifs, il n'y a pas de 
limite dans le rabais. 

— Les Arabes ont trop d'imagination et de sensi- 
bilité pour avoir l'intelligence du commerce, qui con- 
siste moins à vendre cher qu'à vendre beaucoup, et 
tous les peuples de l'Orient avec leurs immenses ri- 
chesses de matières premières, livrés à eux-mêmes, 
seraient de tristes négociants : ils ont une mine d*oret 
ne savent pas l'exploiter ; ils ont un champ fertile et ne 
savent pas le cultiver. Il semble que, s'il est toujours 
beau en théorie de supprimer les intermédiaires , il soit 
quelquefois impossible au producteur de tirer parti 
de son produit, comme à l'inventeur de sa découverte. 

— Heureusement la place est prise par les Euro- 
j^éens et par les juifs, par les juifs surtout, qui ont 
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le génie des affaires et qui, sans être peut-être encore 
arrivés à ce degré de puissance qu'ils ont conquis ail* 
leurs, ont néanmoins mis ici la main sur le commerce 
de luxe, sur le métier de changeurs, de marchands 
d*or, d'escompteurs, en un mot de sarafs. 

— Un de mes amis les appelle, dans notre pays, les 
barons de la féodalité financière, les Hugues Capet de 
la haute banque. — Quant à moi , je me souviendrai 
toujours de ce juif du bazar auquel vous avez demandé 
de me changer de Tor français; il était occupé à 
faire sonner de beaux talaris d'argent ou des douros 
d'Espagne à colonnes; il les empilait en les lançant 
d'une main dans l'autre, un à un, et en les comptant 
au passage, avec une promptitude de coup-d'œil et 
une dextérité de main qui sont dans la race et dans le 
métier, puis il recommençait ce manége,qui lui servait 
de passe-temps et d'enseigne parlant à la fois aux yeux 
et aux oreilles. 

-— Sans vous répondre, il alla serrer dans un petit 
coffre d'ébène cette monnaie, puis il revint avec sa 
physionomie apathique, son regard oblique, sa dé- 
marche craintive ; habitué à se cacher de son opu- 
lence, comme d^un crime, il semblait un esclave pris 
en faute et n'avait pas la dignité d'un homme. Il reçut 
le louis que je lui offrais, le regarda, le retourna, le 
posa sur sa balance, et nous offrit en échange quel- 
ques pièces de monnaie du pays, mais usées. 

20 
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— Oui, ils ont Thabitude de frotter les pièces de 
monnaie sur une pierre de grès, pour traiter ensuite 
la poussière comme un minerai. 

— Il fallut le menacer du consul, pour obtenir 
qu'il reprit ce que, dans ma crédulité, j'allais accepter. 



— Quoique je n'aie pas parcouru les 5o ou 60 ba- 
zars du Caire, je crois pouvoir dire que partout oti je 
suis allé j*ai retrouvé les mêmes types de marchand, 
j'ai retrouvé surtout le même cliquetis de couleurs 
harmonieuses et éclatantes, moins dans les maisons 
que dans les objets exposés, le même brouhaha qui 
se reproduit au milieu de la diversité des industries 
qui toutes ont pour ainsi dire un bazar spécial, sans 
parler de ces industriels sans industrie, qui transpor- 
tent partout leur existence vagabonde et qui consti-> 
tuent la foule des mendiants, nains, bossus, man- 
chots, estropiés, je ne dis rien des aveugles, car tout 
le monde Test plus ou moins; tout cela en guenilles, 
n'ayant d'autre ressource que le baghisch. 

— Au bazar, on vend de tout : Thomme est la seule 
marchandise que l'on ne puisse plus acheter; le mar- 
ché des esclaves du Caire a été fermé, et il faut re- 
monter assez loin sur le Nil pour trouver ^[ce com- 
merce florissant. 

— Décidément l'Egypte s'en va, dit notre vieux bey . 
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— J'ai surtout été frappé par Tintensité des odeurs 
sut generiSy qui à elles seules pourraient servir de 
base à une classification. 

— Au khan Khalil qui, de tous les bazars, est sans 
contredit le plus beau, on trouve toutes les marchan- 
dises de luxe qui viennent d'Asie Mineure ou de 
Syrie, de Perse ou de Chine : 

— Et quelquefois de France, 

— Etoffes de Brousse, ch&les de Kachemyr, tapis de 
Smyrne, damas, perses et velours d'Alepou d'Ispahan, 
tissus de Barbarie, armes blanches de Damas, bijoux 
guillochés, plumes d'autruches, poudre d'or, etc. 

— Plus loin, c'est la mercerie, la quincaillerie, les 
armes (souk el sillah), les canons de fusils. 

— Tout cela vient d'Europe. 

— Ici, c*est le bazar d'el Soukerieb, où j'ai remar- 
qué les boutiques de confiseries, aux lanternes de pa- 
pier jaune; les boutiques d'épices ou de savons, aux 
petites boites étiquetées qui contiennent les drogues 
médicinales et les condiments culinaires ; l'étal d'un 
boucher ; les magasins de café, oti, de vigoureux gail- 
lards, armés d'un pilon, ruissellent de sueur et mon- 
trent leurs bras, leurs épaules et leur dos reluisant 
comme un marbre noir. 

Là unSmyrniote vendait des pistaches; un Levantin 
hachait le tabac de Latakié; un Turc, tenant dans ses 
bras une énorme carafe, et portant autour du corps 
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dans une auge d'étain une ceinture de gobelets, dé- 
bitait de Torgeat. 

— La vente de Teau même constitue une industrie : 
vous avez vu ces sakkas qui, avec une peau de bouc, 
font l'office de porteurs d'eau, et sont en même temps 
chargés de Tarrosage des rues ; ces gamins qui pro- 
mènent sur leur dos une amphore, et qui s'inclinent 
doucement pour pencher le goulot du vase, et remplir 
une tasse que soutient la pratique. 

— Plus loin, c'est le travail du cuir pour les selles, 
ou les babouches, le travail du coton, la poterie^ l'or- 
fèvrerie, etc. 



— Il semble qu'en Orient l'homme, par une tradi- 
tion héréditaire qui est passée dans le sang et l'es- 
prit de la race soit doué d'une grande aptitude pour 
tous les arts manuels. Prompt à concevoir, patient 
pour l'exécution, avec son imagination et son intelli- 
gence, ce pourrait être encore comme autrefois un 
artiste merveilleux ! 

— Malheureusement son goût exquis ne se révèle 
plus que dans les formes gracieuses et la décoration 
élégante d'un vase, la fine broderie d'une étoffe, les 
ingénieuses incrustations de bandes de métal , et 
comme exemple , je citerai l'industrie des chibouks et 
des narguilehs. 
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C'est au Caire que Ton fabrique les plus beaux chi- 
bouks; on emploie à la confection des tuyaux le jas- 
min, le rosier, ou le cerisier; quelquefois on recou- 
vre le bois d*une étoffe de soie noire, rouge ou bleue, 
plissée, retenue par des fils d'or ou d'argent et termi- 
née par un gros gland de passementerie ; mais ce 
n'est pas là ce qui fait le prix et le mérite d'un chi- 
bouk, c'est le bouquin d'ambre jaune ou gris, de mar- 
bre ou d'agate, quelquefois d'os ou d'ivoire, c'est sur- 
tout la bague qui peut être couverte de diamants; je 
sais un pacha qui, pour tout meuble de valeur, a dans 
sa maison un chibouk, représentant i5 ou 20 mille 
francs. 

La cheminée est en terre rouge ou brune, quelque- 
fois ciselée et dorée. 

Le vrai narguileh se compose de quatre pièces : une 
boîte ou vase, ordinairement en coco (coco se dit en 
arabe narguileh) qui se tient à la main, et dans la- 
quelle on verse de l'eau de manière à en emplir un 
peu plus de la moitié ; un tuyau planté perpendiculai- 
rement au milieu et au-dessus de ce premier vaisseau, 
et plongé dans l'eau ; un fourneau en terre, percé de 
trous, qui surmonte le tuyau ; enfin, un second tuyau 
en roseau, adapté sur un des côtés du vaisseau ; c'est 
par lui que le fumeur se met en communication avec 
le tabac et aspire la fumée. 

On appelle tombak le tabac spécial que l'on fume 
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dans le narguîleh ; on l'achète en feuilles ; avant de 
s'en servir, on le trempe et on le pétrit légèrement 
dans l'eau ; pour l'allumer, lorsqu'il conserve encore 
une partie de son humidité, il faut un certain effort 
de poumons, et cette tâche est celle du domestique, le 
boab, qui l'allume avec un charbon ardent, et ne le 
présente à son maître que lorsque la plus légère aspi- 
ration de l'air suffit pour en faire sortir un nuage de 
fumée rafraîchie ou parfumée en traversant l'eau pure 
ou l'eau de rose; le maître peut alors fumer sans pré- 
occupation et avec toute la liberté d'esprit que réclame 
cette importante fonction, il peut se livrer aux char- 
mes de la conversation, c'est-à-dire à l'échange de 
quelques paroles prononcées, entre deux bouffées, avec 
un air grave et majestueux, ou bien au plaisir plus 
grand encore de la méditation solitaire. 

L'élégance n'est pas le fait de cet appareil, qui n'est 
guère en usage que parmi la classe inférieure, ou dans 
les cafés. 

Ce que vous appelez, en Europe, narguileh, c'est le 
chiche (verre) ; c'est un faux narguileh. Le vaisseau est 
une carafe de cristal, souvent très-élégante, décorée, 
taillée et gravée avec richesse et avec goût, mais arri- 
vée en droite ligne de Bohême ou de Baccarat. Le tuyau 
perpendiculaire est en bois ouvragé, garni de soie et de 
passementeries d'or, relié par des attaches d'orfèvrerie, 
et terminé par un fourneau en métal ciselé ; un long 
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tube de cuir flexible, orné parfois de fils de métal et 
de lanières de drap rouge, remplace le tuyau de ro* 
seau. 

-^ J'avais vu tout cela, sans m'en rendre un compte 
aussi exact ; ce qui m'avait frappé dans le travail, c'é* 
tait la dextérité de Touvrier : ainsi, j*ai vu forer, en 
quelques minutes, un tuyau de chibouk, long de deux 
mètres^que je veux rapporter en France. Mais j*ai vu 
mieux encore ; car cette habileté instinctive ne s*entend 
pas seulement des mains, mais aussi des pieds. 

Dans les pays civilisés, le pied de l'homme, enfermé 
et comprimé depuis l'enfance ne jouit pas de tous ses 
avantages ; ici, au contraire, où le peuple marche pieds 
v^nus, il y a dans le gros orteil une mobilité et une 
sorte d'opposabilité très-remarquable, quoique la con- 
formation articulaire rende néanmoins la préhension 
par le pied beaucoup moins parfaite que par la main. 
Ainsi je me suis arrêté devant les fabricants de cafTa 
dont l'industrie ne doit pas avoir moins d'importance 
que celle des chibouks, puisque la caffa est à la fois 
une cage, un lit ou un panier; assis, ils saisissent entre 
leurs orteils la branche de palmier qu'ils veulent per- 
cer de trous, pour y introduire ensuite des bâtons per- 
pendiculaires ; ils la maintiennent ainsi sur la pièce 
de bois qui leur sert d'établi ; ils la font avancer avec 
une régularité qui défierait une machine^ tandis que 
leurs deux mains tiennent, l'une le marteau, l'autre 
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remporte-pièce ; le travail est très-rapide et l'intervalle 
qui sépare deux trous semble mesuré avec un compas. 

Sont-ce des quadrumanes? ou des quadrupèdes? 
L'homme et le singe auraient-ils indifféremment qua* 
tre pieds ou quatre mains? 

Il y a sans doute des savants à qui cette remarque 
fera plaisir, mais en tout cas ce qui m'a frappé, dans 
la comparaison qui s'est faite en mon esprit, entre 
rindustrie du chibouk et celle de la caffa, c'est l'infé- 
riorité relative qui existe, au point de vue de la perfec- 
tion, entre les métiers de première nécessité et ceux du 
superflu, qui ne relèvent que des raffinements d'une 
civilisation luxueuse. 

Ces peuples, chez qui ont régné longtemps le des- 
potisme et l'esclavage , ont appris à exécuter ce qui 
peut flatter les passions et accroître les jouissances de 
leurs maîtres, mais ils sont demeurés ignorants de ce 
qui assurerait leur bien-être et adoucirait leur exis- 
tence. 

On excelle à extraire les essences des fleurs, et l'on 
sait à peine faire le pain. 



— Il en est ainsi depuis longues années déjà, et le 
progrès semble ici n'être autre chose qu'un vain mot; 
vous trouvez partout et en tout cette immobilité si- 
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leacîeuse et solennelle que Ton peut croire inséparable 
de l'Orient. 

Voyez les costumes, qui ne ressemblent aussi en 
rien à ce que votre imagination a pu rêver ; tandis 
qu'en Europe les modes changent à chaque saison et 
revêtent toujours un caractère d'él^ance qui les fait 
adopter de tout le monde civilisé, le peuple ici s'ha- 
bille encore aujourd'hui, comme autrefois. 

— Quant à moi, je ne sais si, au point de vue du 
costume, cette immutabilité est un mal. 

Notre costume n'est ni beau ni gracieux, de plus il 
est presque indécent; son seul mérite, c'est d'être éga- 
litaire ; mais cette manie de copier son voisin enlève 
aux individus leur personnalité, aux nations leur ori- 
ginalité. 

Un pays n'est curieux pour le touriste qu'à la con- 
dition d'avoir un caractère spécial, et Dieu sait jusqu'oîi 
il faut aller maintenant pour trouver un coin de terre 
vierge encore de l'invasion du costume européen ; un 
pays ne peut même vivre de sa vie propre qu'en sui- 
vant dans son régime, au sens large du mot, les tradi- 
tions qui sont l'expression des moeurs et qui sont 
toujours conformes aux conditions physiques de la 
contrée et aux conditions physiologiques de la race. 

Je suis heureux que le despotisme de nos modes ne 
trouve ici sa proie que dans les classes élevées; je re- 
gretterais de voir ces belles statues vivantes délaisser 
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les draperies aux couleurs diaprées et éclatantes qui les 
enveloppent majestueusement, sans les emprisonner, 
pour les pantalons collants et les habits étriqués, sacs 
uniformes aux teintes sombres, oti il n'y a ni sponta- 
néité ni personnalité, et qui peuvent indifféremment 
couvrir un homme ou un mannequin; les babouches 
jaunes ou rouges, promenées nonchalamment, pour nos 
bottes et nos bottines vernies ; le turban, pour nos cha- 
peaux à haute forme. 

— Vous avez vu, sans doute, bien des variétés de 
coiffures, vous avez dû remarquer qu'elles étaient 
toutes lourdes et épaisses. 

— L'habitude de se couvrir la tête et de ne se décou- 
vrir jamais, même devant le vice-roi ou le Sultan, 
n'est pas aussi funeste qu'on pourrait le croire; c'est 
de lliygiène bien entendue ; elle permet d'éviter les 
transitions brusques de température. 

— Il y a ici une grande variété de coiffures ou plutôt 
c'est une seule coiffure qui se porte plus ou moins com- 
plète. 

C'est d'abord le takie^ petit bonnet de coton blanc 
piqué, à bord festonné; c'est, par-dessus le takie, le 
tarbouch, calotte de laine rouge foulée, terminée par 
un ôot de soie, qui couvre toute la partie supérieure, 
et retombe en nappe sur les bords ; il diffère du fez de 
Constantinople en ce qu'il est plus élevé et plus cy- 
lindrique. 
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Après le tarbouch, vient le turban, longue bande de 
mousseline ou de toile de coton imprimée, brodée ou 
brochée ; il s'enroule d'une manière dififérente selon la 
condition; il n'est pas le même pour le derviche ou 
pour le dandy, pour le fellah ou pour le cophte; il est 
tantôt petit ou bouffant, tantôt large et haut, sans 
compter toutes les variétés qui viennent de la Syrie, de 
TAsie Mineure et de Constantinople. 

La couffi est la coiffure de l'Arabe du désert; c'est 
un fichu carr^, à raies de couleur jaune et rouge, ou 
rouge et vert, à franges de soie torse, qui s'applique sur 
le iront; il enserre la tête, retenu par une corde en poil 
de chameau, et retombe de chaque côté. 

— C'est ainsi que le Sphinx des Pyramides est coiffé. 

— Quelquefois il est disposé par-dessus le tarbouch, 
en forme de turban; ce n'est pas autrement qu'il était 
porté par le kawass qui vous conduisit hier aux mos- 
quées. 

— Ce que vous dites de la coiffure doit être vrai de 
toutes les autres parties du costume, car j'en ai vu 
une grande variété toujours en rapport avec le type de 
la race et aussi avec ce que je savais de son histoire. 



— Pour le Turc, Fellah et Egyptien sont des mots 
synonymes ; en réalité, les fellahs sont les vrais Egyp" 
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tiens, les anciens agriculteurs indigènes ; fellah signi- 
fie à proprement parler cultivateur. 

— Ce sont de beaux hommes, grands, vigoureux, 
robustes et agiles, doués d'une stature athlétique, mais 
bien proportionnés ; aux membres musculeux et sou- 
ples, au teint basané. 

— Clair dans la basse Egypte, plus foncé au-delà 
du Caire. 

— Leur poitrine et leurs jambes nues montrent une 
peau halée; leur visage dessine un bel ovale allongé; 
leur front est large et avancé ; leurs yeux, brillants et 
pleins d'un feu tempéré par de longs cils, s'enfoncent 
dans les orbites, ombragés par de noirs sourcils et se 
relèvent légèrement vers les tempes ; leur bouche est 
bien découplée; leurs lèvres fortes ressortent devant 
leurs dents blanches ; leur barbe est frisée, mais peu 
fournie ; leur physionomie a tout à la fois une expression 
d'ardeur sauvage et de sérénité calme que leur donne, 
comme à tous les musulmans^ la doctrine de la pré- 
destination. 

— Leur parole est rude et âpre, et si Ton a pu dire 
de la langue grecque que c'était un langage 

Aux douceurs souveraines, 
Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines 

la langue des fellahs, avec ses sons gutturaux, est loin 
d'être un modèle d'harmonie. 
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< — Leurs costumes, s*ils ne sont pas dans la plus 
grande misère, se compose d'un caleçon de toile ou de 
coton et d'une ample et longue tunique bleue de toile 
ou de laine ; un châle enserre la taille; de larges man* 
ches flottent autour du bras, en lui laissant toute sa 
liberté; un tarbouch, recouvert quelquefois d'un tur- 
ban de rencontre, protège la tête. 

— Persévérant et doux, âpre au travail et dur à la 
fatigue, capable de suivre à la course le galop d'un 
cheval ou d'emboîter le pas, pendant toute une journée, 
derrière son âne, sobre comme tous les musulmans... 

— Le fait est que je n'ai jamais rencontré un homme 
ivre dans la rue. 

— Réservé et animé de cette dignité native qui, à 
l'inverse peut-être de notre civilisation, se maintient 
surtout dans les classes inférieures et aurait plutôt 
une tendance à disparaître dans les classes élevées... 

•— Sans doute au contact des mœurs de l'Occident. 

— Mais, patient jusqu'à la bastonnade, résigné par 
conviction religieuse et par habitude, le fellah, avecson 
humeur pacifique et son goût du travail, s'est laissé 
dominer par l'invasion, exploiter par la conquête cu- 
pide et violente ; il a réalisé à travers une longue série 
de siècles la parole d'Amrou à Omar : « Il est sembla- 
ble à l'abeille; il ne travaille pas pour lui.^» 

Aujourd'hui, il n'est dans la ville que portefaix ou 
sais, artisan des travaux manuels. 
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C'est l'Auvergnat du Caire, c'est par exemple le 
décrotteur que vous rencontrez à chaque pas, dans ce 
pays où il n'y a pas de boue, mais de la poussière ; il 
porte, sur son dos, tous ses instruments de travail, dans 
une petite boite qui lui sert de tabouret et d* armoire; 
il est toujours prêt à la déposer devant vous et à s'as- 
seoir à terre, pour procéder gravement à l'exercice 
de ses fonctions. 

Quelquefois, avec cette facilité d'imitation commune 
à tous les peuples orientaux, il est bateleur ou jon- 
gleur sur la place Roumelyeh, et retrouve dans cette 
vie aventureuse quelque chose de la poésie de la vie 
du désert ; s'il n'a ni assez de gaieté, ni assez d'inspi- 
ration pour se faire bouffon, il se destine à donner de 
l'esprit aux bétes et descend au rôle de montreur de 
singes savants ou de charmeur de serpents. — Dans la 
campagne, comme le serf des temps féodaux attaché à 
la glèbe, il cultive la terre pour le maître, par voca- 
tion et comme par instinct. 

— C'est un reste des anciennes castes, dit le bey, 
qui s'intéressait toujours à la conversation; il est ce 
qu'étaient ses ancêtres ; je crois qu'il y a, dans ces 
traditions qui se transmettent de père en fils, dans ces 
longs apprentissages qui se continuent de génération en 
génération, un principe salutaire, un élément de pro- 
grès ; on ne s'improvise pas plus domestique que grand 
seigneur, c'est un secret de la race que ce respect plein 
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de dignité chez les esclaves, de même que la distinction 
native chez les souverains du droit de naissance : les 
parvenus du droit de conquête ne peuvent pas suppléer 

• 

à cette éducation du sang et de la physionomie qui leur 
manquera toujours ; c'est un malheur, pour vous au» 
très Européens, que cet abandon systématique de la 
profession paternelle, que cette ambition qui vous 
porte à regarder toujours plus haut, pour y cher- 
cher une position sociale. Qui sait, l'Occident op- 
primé de plus en plus par la féodalité qui aujourd'hui 
vient d'en bas, par la démocratie qui longtemps acca- 
blée relève trop la tête, ne se régénérera peut-être 
pas, avant d'avoir rétabli l'esclavage. 

Chacun s'individualisant outre mesure exagère sa 
valeur personnelle, se cantonne dans ce qu'il croit 
être ses privilèges, et en arrive à ces grèves périodiques 
qui interrompent brusquement les services sociaux. 
Vous verrez; on en reviendra aux castes. 

— Et quel est le salaire du Fellah? 

— Peu de chose, environ six sous de votre monnaie 
par jour, dit M. P. 

— Vous trouvez cela peu, reprit le bey; je trouve 
que c'est beaucoup, puisqu'il peut encore économiser 
la moitié de son salaire ; il ne dépense guère que 2 sous 
pour sa nourriture, il n'a pas d'entretien bien coû- 
teux, et il ne paie pas de loyer, lorsqu'il couche en 
plein air; souvent même, il fait des économies ; mais, 
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il possède quelque chose, de crainte de voir ses biens 
fonciers confisqués, il enfouit son argent dans le sol ; 
au reste il est très-content de son sort; il est même si 
sincèrement attaché aux traditions, qu'on n'a pas pu 
le chasser de son gourbi, pour lui faire habiter des 
maisons plus saines et plus commodes. 



— Et les Cophtes? Que sont-ils? 

— Le Cophte descend comme le Fellah de la race 
égyptienne ; mais il est devenu et est resté chrétien. 
Il représente moins une race qu'un mélange de toutes 
les races qui ont traversé le sol de l'Egypte : c'est 
un métis de vainqueurs et de vaincus, de telle sorte 
que si la vallée du Nil est en géologie un terrain 
d'alluvion, on pourrait dire que les Cophtes se sont 
déposés, comme une race d'alluvion, sur les anciennes 
couches d'indigènes. 

Ils ont la peau bouffie, l'œil gonflé, le nez écrasé, 
la lèvre forte. 

Au moral, ils n'ont pas d'histoire qui leur soit pro- 
pre ; sans passé et sans avenir, ils n'ont pas cette im- 
mobilité de sensations et d'idées qui ont fait la puis- 
sance des fellahs; dans la Haute Egypte, ils sont 
agriculteurs ; dans la Basse Egypte, et même au Caire, 
où l'on compte environ 40,000 Cophtes, ils sont tantôt 
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artisans intelligents, tantôt marchands rusés, et plus 
souvent encore secrétaires, intendants, agents du fisé, 
commis aux écritures dans les administrations, écri- 
vains publics au bazar, en un mot effendis; assis sur 
une caffa ou sur un divan, les jambes repliées sous 
eux, ayant devant eux une petite table, souvent ne 
trouvant d'appui que sur leur main gauche, ils écrivent 
tout le jour. Tandis que leurs ancêtres couvraient 
d'inscriptions leurs monuments les plus gigantesques 
et les plus humbles ustensiles de leur ménage, ils 
griffonnent quelque correspondance ou copient quel- 
que expédition. 
— La manie d'écrire était dans la race. 



•— A côté de ces deux types, le Fellah et le Cophte, 
toutes les nations, toutes les religions de l'Orient et de 
l'Europe méditerranéenne sont ici représentées : 

Le Nubien servile, aux cheveux cripus, à la peau 
cuivrie, au nez épaté ; c'est le boab, le chamelier. 

L'Arabe, au masque impassible, à la physionomie 
vague et indécise. 

— C'est ainsi que j'ai rencontré trois chefs de vil- 
lage, armés de longs fusils, aux incrustations de 
métal, enveloppés dans leur large burnous, et portant 
comme une étole les insignes de leur dignité. Tous les 
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bédouins dans la rue se prosternaient devant eux. 

— Le Syrien, couvert de son abai noire ou blanche, 
à raies brunes. 

L* Arménien, actif et industrieux; c'est Thommede 
commerce. 

L'Albanais, avec ses pistolets et son sabre courbe ; 
il porte un jupon blanc plissé, une veste couverte 
de passementeries, de hautes guêtres montant jus- 
qu'aux genoux, une calotte grecque qui laisse re- 
tomber sur le cou son panache de soie; il affecte un 
air insolent et important, et regarde la foule du haut 
de sa grandeur. 

Le Grec, fin et rusé, sans dignité et sans profession : 
il fait tous les métiers, excepté celui d*honnéte homme. 

Le Turc, fier et grave, indolent et solennel, gêné 
dans sa tunique noire, sans collet; c'est le costume 
officiel qui désigne un fonctionnaire public, un per- 
sonnage dans l'Etat, car, tout ignorant qu'il est, il 
a envahi les postes les plus élevés de l'administration. 

L'Européen, dont l'air affairé contraste au milieu 
de cette indolence générale ; c'est un commerçant ou 
un industriel. 

Le Juif, avide et rampant, comme égaré dans cette 
foule de musulmans qui errent paresseusement à 
l'ombre et dont les plus actifs récitent à mi-voix 
quelques versets du Coran. 



dimanche 7 Octobre 1866 323 



— Et les femmes ? Les Mille et Une Nuits disent 
que les femmes du Caire sont belles comme les vier- 
ges aux yeux noirs qui habitent le Paradis ; mais, dans 
toutes mes promenades, je n ai pas trouvé Toccasion 
de vérifier le fait. 

— Je le crois bien. Les femmes des hautes classes, 
vivant dans le harem, où père, mari et esclaves des 
deux sexes exercent sur elles la surveillance la plus ri- 
goureuse, sortent peu, et, si elles sortent, ce n'est qu'en 
voiture, sous Tabri d'un voile et la garde des eunu- 
ques. Ce sont souvent de jolies filles, dont les traits 
et les formes ne manquent pas de finesse, mais dont la 
physionomie est presque toujours sans expression et 
sans vivacité ; au reste, elles sont rarement indigènes; 
ce sont quelquefois desCophtes, plus souvent des Tur- 
ques, des Levantines, des Géorgiennes, des Circas- 
siennes, et même des filles d'Europe. 

A pjed, vous avez rencontré çà et là : 

La Maltaise, avec sa capa et sa faldetta. 

La femme Cophte, voilée de son yachmak de mous- 
seline opaque, qui ne laisse voir que ses deux yeux, 
et enveloppée dans l'habbara de soie noire (long man- 
teau en forme de domino) qui se gonfle au vent et qui 
recouvre une robe violette. 

L'Abyssinienne, au teint bronzé, vêtue d'une robe 
à grands ramages et d'un long voile blanc. 
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La Levantine au feredjé vert pomme, rose mauve, 
ou bleu de ciel, aux formes arrondies, à la tournure 
épaisse : elle est accompagnée de son esclave noire. 

— Mais c'est encore presque un événement; par con- 
tre, la femme fellah se présente à chaque pas à l'obser- 
vation du touriste. 



— Je savais, par mon séjour à Tanger, qu'en pays 
musulman, il est défendu, de par les mœurs, de s'arrêter 
pour regarder une femme; j'ai été néanmoins frappé 
de l'austère réserve des hommes envers les femmes; 
dans la rue, j'ai remarqué que, non-seulement on ne 
les voit pas marcher ensemble, mais encore s'appro- 
cher, s'aborder, s'adresser la parole, se saluer; et ce- 
pendant je me suis souvent surpris à profiter des nom- 
breux moments où ma monture ne pouvait avancer, 
pour bien étudier ces costumes pittoresques ; ma qua- 
lité d'étranger aurait pu ne pas être une excuse, mais 
ma curiosité était plus forte. 

La femme fellah porte, comme le chaste matrone de 
l'ancienne Rome, une grande tunique de crêpe noire, 
bleue ou brune... 

— Le Yalek. 

— Dont les longs plis recouvient un large pantalon 
en coton rayé serré, aux genoux et aux chevilles, pen- 
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dant sur les pieds et traînant jusqu'à terre ; mais ces 
haillons, toujours entr'ouverts sur la poitrine, souvent 
déchirés, cachent à peine la nudité du corps. 

Malgré cette misère et cette saleté, ces draperies 
flottantes se fondent harmonieusement avec Tazur du 
ciel et l'ardeur du soleil ; d'ailleurs, elles ne cachent 
pas tout, comme ces engins, regrettables au point de 
vue de l'hygiène et de la beauté plastique, qui font 
ressembler les femmes de nos pays aux chevaliers du 
moyen âge tout bardés de fer et qui ne montrent 
que des bustes amincis et effilés, que des dévia- 
tions artificielles et volontaires de la taille ; elles lais- 
sent voir la forme svelte et élégante d'un corps élancé, 
la fière et originale gaucherie d'une démarche vive et 
légère, la liberté et l'élasticité de mouvements rapides 
et balancés, la noblesse d'une tournure majestueuse, 
et la grâce instinctive du moindre geste. Il y a là, 
même chez la dernière femme du peuple, des li- 
gnes d'une pureté antique, et soit qu'elle porte à 
cheval sur son épaule un enfant nu, soit qu'elle 
place sur sa tête une amphore qu elle a remplie d'eau 
puisée au Nil, et qui n'a pas changé de forme de- 
puis les premiers jours de cette civilisation, on croi- 
rait voir marcher les figures sculptées sur les monu- 
ments de Thèbes ou de Philé. 

Seul, le visage est invisible derrière un voile que 
Saïd m'a dit s'appeler le borgo ; c'est une bande de crêpe 
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grossier, bleu ou noir, étroite comme la barbe d'un 
masque de domino, mais longue d'un mètre, et 
tombant jusqu'aux genoux. 

— Il est monté sur un fort turban qui se noue der- 
rière la tête, et il s'attache de chaque côté des tempes, 
derrière les oreilles ; il est maintenu au milieu du front, 
près de la naissance du nez, par une rangée de grosses 
perles de métal ou par des anneaux de verroteries, qui 
en même temps Técartent du visage et permettent à 
Tair de circuler; à droite et à gauche, pendent de pe- 
tites chaînes de perles fausses, de pièces de monnaie de 
cuivre ou d'argent, qui servent moins à rehausser l'é- 
légance du costume qu'à garantir la femme qui le 
porte des effets du mauvais œil et des ensorcellements. 

— Par derrière, une grande pièce de toile, de coton 
ou de mousseline part du sommet de la tête, et des- 
cend jusqu'au talon, comme un voile de mariée. 

— C'est le tarhah. Mais la femme fellah ne porte le 
borgo que dans la rue; souvent même, elle sort sans 
le borgo ; elle se sert alors du tarhah, dont elle ramène 
les plis pour s'en couvrir le visage devant les hommes. 

— Toutes les femmes jeunes et honnêtes sont voi- 
lées : seules, les petites filles et les vieilles femmes ne 
portent pas le voile, dit le Bey. En cela encore, nous 
valons mieux que vous. Le Prophète a voulu épargner 
à la faiblesse de notre chétive nature tout prétexte de 
tentation. Chez vous, au contraire, on recommande 
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aux femmes de se faire belles pour paraître en public; 
on les envoie à la promenade, au bal, au théâtre, le 
visage découvert, la poitrine nue ; c'est assez peut-être 
pour ne pas offenser ce que vous appelez la morale, 
c'est trop pour ne pas exciter l'admiration et la con- 
voitise d'une passion effrénée qui accompagne l'admi- 
ration. Il me semble que vous êtes bien malvenus, 
quand vous vous plaignez. 

— Aux bras, aux jambes, en guise de bracelets, la 
femme fellah porte des anneaux rivés de cuivre ou 
d'argent. 

Pour compléter cette décoration artificielle, elle se 
teint en rouge les ongles des mains avec le henneh, 
et se couvre le front, le menton, la poitrine, les bras 
et le dessus des mains d'un tatouage indélébile, ordi- 
nairement bleu, qui tranche sur le teint bistré de sa 

peau. 

Quant aux yeux, qui seuls apparaissent encadrés 
par le borgo, ils subissent une toilette spéciale pour 
ressortir plus grands et plus brillants, semblables à 
des yeux de gazelle. 

Entre les paupières fermées, la femme insinue 
un petit stylet d'argent ou de bois, chargé de kohl ou 
cohul (c'est une solution d'antimoine) et elle trace 
sous les cils baissés un filet noir, comme une bordure. 

C'est, dit-on, pour donner aux yeux plus de douceur 
ou d'éclat; c'est peut-être aussi pour les préserver des 
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ophthalmies si fréquentes dans ces pays, en rendant les 
paupières moins transparentes. 

— Je crois, qu'ici comme ailleurs, la femme a un 
pierveilleux instinct pour apprendre à se parer. Et je 
ne suis pas plus surpris de voir la femme fellah porter 
des verroteries ou des monnaies de cuivre, se tatouer 
et se teindre les paupières, que la femme européenne 
se peindre le visage et porter des boucles d'oreilles 
ou des bagues. Les raffinements de la coquetterie de 
mauvais aloi, qui joue avec le faux, au physique d'a- 
bord, au moral ensuite, ont toujours été dans la nature 
de la femme sauvage ou civilisée. 

— Tout cela, c*est l'extérieur, mais que pensez- 
vous de la beauté des femmes? 

— Je ne sais ; on m'a dit que les femmes égyptien- 
nes étaient laides, que la beauté de la femme fellah 
était moins fine, moins distinguée, plus matérielle 
que celle de Thomme; et que, si le visage était bien 
coupé, le regard avait moins d'intelligence et de pro- 
fondeur, mais qu'importe. La beauté de la femme est 
un mot vague, une expression banale et vide de sens, 
sur la valeur de laquelle nous ne sommes pas toujours 
d'accord. Est-ce la beauté de la figure? 

— En Europe, elle est tout. 

— Ici, elle n'est rien, ou du moins elle ne préoc- 
cupe pas. On se marie même souvent sans avoir vu 
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sa femme; on ne Tépouserait peut-être pas sans cette 
précaution. 

— Quant à moi, je crois que la beauté ne réside pas 
seulement dans le visage, mais plutôt dans l'harmonie 
des formes que donnent la jeunesse, la santé, et le 
libre développement du corps, dans la juste propor- 
tion de membres fins et bien attachés. A ce point de 
vue, je serais tenté de déclarer la femme fellah un 
idéal de beauté. 

— Malheureusement, cela dure peu, et ici où tout, 
monuments anciens et institutions antiques, semble 
éternel, oU tout paraît jouir de cette perpétuité et de 
cette immobilité qui d*un mot peignent l'Orient, la 
femme passe vite, comme ces constructions modernes 
qui, à peine achevées, tombent en ruines. 

Mariée à 10 ans (le mari en a 14 ou i5), elle est 
vieille déjà à 25 ; peu à peu, elle voit ses formes s'af- 
feisser, son éclat s'éteindre, son élégance se ternir par 
les fatigues d'une maternité trop fréquente ou les 
souffrances d'une vie misérable ; elle devient bête 
de somme ou matrone, elle est condamnée aux trafics 
de la rue ou du bazar, elle se fait marchande de ga- 
lettes de doura, de dattes ou d'oranges; souvent 
même, elle est réduite à servir les maçons, tandis que 
les hommes, portant devant eux une petite corbeille 
suspendue à leur cou, vendent des pâtisseries ou des 
fruits ; les rôles sont renversés. 
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Cest que la femme ne doit pas partager la vie d*un 
époux en égale, mais la distraire et rembellir en es- 
clave; soumise et docile aux moindres volontés de son 
mari et maître, elle donne tout, sans pouvoir rien 
exiger en retour ; et, quand le mari dît à la femme en 
lui comptant sa dot : « Ccuvre-toi la face, » le divorce 
est un fait accompli. 

Ce ne sont certainement pas toutes des modèles de 
vertu ; ces longs voiles ne sont pas toujours, comme 
on pourrait le croire, garants de la pudeur des fem- 
mes. Mais je regrette que vous n'ayez pas vu de près 
ces figures graves et pensives, pleines d'une expres- 
sion de douceur gracieuse, qui fait le véritable charme 
de la femme fellah ; vous auriez senti que seule ici la 
femme représente la famille. 



L'ientretien durait depuis longtemps déjà, lorsque 
M. G... proposa, avant de se séparer, de faire un tour 
au Mouski. Tout était silencieux : le peuple s'était 
écoulé lentement; mais, sans nous aventurer bien loin, 
nous ne fûmes pas longtemps seuls, et nous rencon- 
trâmes bientôt une bande de chiens ; ce fut le prétexte 
d'une nouvelle dissertation de M. P... 

— Le chien, déclaré immonde par le Coran, n'est 
pas admis sous le toit domestique, dans l'intimité de 
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la famille; ce n'est pas un ami, ce n'est même pas un 
serviteur attaché à la maison ; la rue est sa patrie, 
son domicile et son tombeau; c'est là qu'il naît à 
l'aventure, abâtardi, et n'offrant d'autre caractère que 
celui de la laideur. Sans protecteur et sans maître, 
appartenant à tous et par conséquent à personne , il y 
meurt, préservé au moins de la rage, par la facile 
satisfaction qu'il trouve à ses appétits dans les hasards 
de cette liberté banale. 

N'ayant pas la ressource de la société de l'homme, 
les chiens du Caire se sont partagé les quartiers de la 
ville, et vivent par tribu, sans jamais dépasser les li- 
mites qu'ils se sont fixées. Ce ne serait du reste pas 
sans danger que quelque chien tout jeune et qui n'au- 
rait rien vu, transgresserait la loi, et essayerait de 
franchir la frontière de deux états; la nation envahie 
se tient, le poil hérissé, la dent menaçante, prête à 
défendre l'inviolabilité de son territoire et à pourchas- 
ser sans pitié le téméraire. Cependant il y a bien, 
dans l'espèce, des tyrans qui , par leurs rivalités mes- 
quines, leurs guerres inutiles, et leurs ambitions 
insensées, rappellent les seigneurs féodaux du moyen 
âge, ou les ministres annexionistes du xix* siècle. 

— L'exemple de l'homme leur sert peut-être 
d'excuse. 

— Eux au moins, ils s'acquittent avec zèle de leurs 
fonctions ; car ils sont fonctionnaires publics et pour- 
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raient servir de modèle à plus d*un de leurs collègues 
à deux pattes. 

Chargés de la salubrité et de la police, ils pour- 
voient à ces deux grands services mieux qu'on ne le 
ferait sans eux. Policemen et gendarmes, ils font la 
patrouille, pour veiller à la sécurité de la ville et per- 
mettre aux bons bourgeois de dormir en paix; entre- 
preneurs du balayage, ils entretiennent la propreté 
des rues, en se disputant les débris qui jonchent le 
sol, et dans lesquels ils trouvent le plus substantiel de 
leur nourriture; cependant ils reçoivent, dans certains 
quartiers privilégiés, l'aumône de la charité publique 
et prennent part aux largesses de bonnes âmes qui ont 
feit en leur faveur un testament, et institué des em- 
ployés , chargés de remplir d'eau leurs sébiles et de 
garnir de soupe et de viande leurs écuelles. 

Mais, en dehors de ces occupations, les chiens font 
le kief comme de bons musulmans. 

— C'est ainsi que je les ai vus souvent ne pas se dé- 
ranger avant que mon âne ait marché sur leurs pattes, 
ou que le kawass les ait frappés de son nerf de bœuf. 

— Peu importe après tout d'écraser quelque chien ; 
il en reste toujours assez et on ne s'arrête pas pour 
si peu. 
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Le lundi, 8 octobre i866. 

C'est la tristesse dans rame que je quitte le Caire; 
je regrette de voir mon rêve s'envoler. Mais je me con- 
sdie en pensant que je vais visiter Jérusalem, Beyrout, 
et de là, Damas, Balbek, Smyrne, Constantinople et 
Athènes. 



En chemin de fer^ du Caire à Alexandrie. 

Le chemin de fer court droit comme une flèche, du 
Caire à Bena. 

Le Nil s'épanouit brusquement : il se divise, pour 
se subdiviser encore, et envoie ses dernières ramifica- 
tions, qui forment comme un immense lacis, à travers 
le Delta, depuis le lac Mariout jusqu'au golfe de Peluse. 

A la hauteur de Kalioub, à l'endroit que l'on ap- 
pelle le ventre de la vache^ Linant-Bey avait exé- 
cuté de grands travaux de barrage, pour retenir les 
eaux du fleuve, les emmagasiner et les répandre à 
volonté, de manière à obtenir plusieurs inondations 
et autant de récoltes : malheureusement tout a été 
abandonné, et les constructions tombent en ruines. 
Cependant il importerait de bien répartir les eaux du 
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Nil, puisque en ce pays, le fleuve, comme ailleurs le 
soleil, fait le beau temps et règle les saisons. 

Déjà rinfluence du fleuve, qui porte partout sa fé- 
condité puissante, se fait sentir ; les plaines fertiles du 
Delta se couvrent de riches moissons. 



Un peu après Bena, nous traversons la branche de 
Damiette. 

A Tantah^ un amas de cabanes informes et de 
huttes grossières, d'une teinte grise et sale, constitue le 
village. 

A Kafr-Zayad, nous franchissons la branche de Ro- 
sette ; dans le fleuve s'étalent de grandes îles plates, 
couvertes de dattiers. 

Après Damanhour, le chemin de fer longe les 
bords arides du lac Mariout. 



Alexandrie, 2 heures. 

Je n*ai qu'une pensée, courir à l'agence des Messa- 
geries impériales, retenir mon billet de passage à bord 
du paquebot en partance pour Jafia, et de là me rendre 
à la Marine. 
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J'avais déjà donné mon nom, et je m'apprêtais à 
payer le prix de la place. 

— Vous savez, me dit l'employé, que les frais de 
quarantaine sont à la charge du voyageur. 

Au seul mot de quarantaine, tout le souvenir de 
mon séjour au Mex se réveilla dans mon esprit, et 
j'exprimai avec une certaine vivacité mon étonne- 
ment. 

— Depuis hier, un avis arrivé de Constantinople 
déclare 10 jours de quarantaine dans tous les ports de 
l'empire ottoman à toutes les provenances d'Egypte. 

Je n'en voulais pas croire mes oreilles, et je me ren- 
dis aussitôt au conseil de l'Intendance, 011 je ne 
pus qu'obtenir de la bouche même du secrétaire du 
Conseil, M. Lombardo, la confirmation de la triste 
nouvelle. 

— La quarantaine a été déclarée, à cause des quel* 
ques décès cholériques qui sont survenus ici, et depuis 
deux jours, nous redoutons de voir l'épidémie prendre 
un caractère plus sérieux. 

— Dans ce cas, Marseille s'effrayerait et décréterait 
la quarantaine contre les provenances d'Alexandrie ; 
je serais alors bloqué de tout côté et, après avoir été 
obligé de subir la quarantaine pour entrer en Egypte, 
je m'y verrais encore condamné pour en sortir. 

— Si vous redoutez autant les lazarets, le seul parti 
qui vous permette sûrement d'éviter la quarantaine, 
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c'est de partir pour la France, non pas dans lo jours, 
mais demain ; le Conseil a décidé que le Afœrîs paru" 
rait avec patente nette ; d*ici au départ suivant, nous 
ne savons pas ce qui adviendra. 



Je suis très-perplexe. 

Je vais voir M. le comte Sala à qui je devais bien, 
après ma visite aux travaux du canal, un retncrd- 
ment. 

— J*ài regretté plus d*une fois mon ignorance de- 
vant ces merveilleuses machines, que je regardais avec 
dé grands yeux, comme un enfant, et dont j*ai cherché 
à comprendre de mon mieux les détails ; ce qui m'a 
été rendu possible, grâce à Tobligeance des hommes 
du métier qui me servaient de guides ; mais,^ avant 
tout, j'ai admiré la hardiesse de la conception ; puis, 
l'esprit inventif de vos ingénieurs , la patience \ 
toute épreuve et le dévouement sans bornes de l'àrméé 

de vos travailleurs, qui tous, loin de leur patrie, 'se 

- - ^ - -, 

sont courageusement attelés à cette grande œûVre 
presque nationale, et à qui n'ont été épargnées ni les 
fatigues, ni les souffrances; enfin, la foi inébranlable 
dans le succès qui inspire et anime tous les pionniers 
de ce travail de géants, depuis le premier jusqu'au 
dernier. 
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— Et vous, partagez- vous cette confiance? 

— - Assurément oui. La question n*est plus to be or 
not to be ; un jour viendra oti les deux mers seront 
réunies, oti les vaisseaux passeront à pleines voiles de 
Port-Saïd à Suez, où les produits de notre sol et de nos 
manufactures iront en droite ligne, par le plus court 
chemin et sans transbordement, de Marseille à Hong- 
Kong; il y a là trop d'argent et trop de génie dépensés, 
pour que ce double capital demeure à jamais inutile et 
perdu ; à cet égard, il n'y a pas de doute dans mon 
esprit, et je partage Tenthousiasme des chefs des tra- 
vaux; mais je ne suis pas aussi rassuré qu'eux sur la 
possibilité de fixer dès aujourd'hui une date pour 
l'achèvement du canal, tout en admettant d'ailleurs 
que les conditions actuelles du travail sont de beau* 
coup supérieures aux faibles ressources de l'entre- 
prise à ses débuts. 

— Oui, la seule question aujourd'hui est une ques- 
tion de temps; les jeunes gens préjugent la réalité fu- 
ture d'après leurs désirs; ceux qui, comme moi, 
ont la barbe grise et l'expérience des affaires et des 
hommes, se contentent de se fier à l'avenir; les tra- 
vaux seront terminés, peut-être dans deux ans, peut- 
être dans dix; peut-être verrez- vous leur achèvement, 
peut-être ne le verrai -je pas; mais, si je mourais de- 
main, je mourrais avec cette conviction que cette 
œuvre gigantesque sera menée à bonne fin, et qu'un 
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jour le commerce du monde apportera dans le canal 
assez d'or pour représenter en volume la masse de 
sable qui en a été retirée (i). 



Je vais me promener avec M. J. . . au canal Mahmou- 
dieh ^ei je dîne ensuite avec lui; puis, comme il 7 a 
quinze jours, nous passons la soirée sur la place des 
Consuls, en nombreuse et agréable compagnie^ 

•—J'ai renoncé à suivre l'itinéraire que je m'étais 
tracé : en prince des quarantaines et des rigueurs du 
régime quarantainaire, je ne puis continuer le voyage 
que j'avais projeté; je n'ai pas le courage d'affroater 
quatre séjours de 240 heures chacun dans les lazarets 
de Jaffa, de Beyrouth de Smyrne et de G)nstantinople. 
J'étais efiErayé de 7 jours de quarantaine : que diraia-je 
de quarante jours? Je serai peut-être seul Français, à 
bord, en partant d'Alexandrie ; je ne retrouverai sans 
doute pas un harem pour prison, mais bien un lazaret 
vulgaire; je ne rencontrerai certainement pas l'aimai- 
ble société, qui se consolait en commun des tristesses 
de la détention. 

(i) Ce n'est pas sans émotion qu'au moment où )e revojrais ces 
notes, j'ai appris la mort de M. le comte Sala, décédé à Alezai» 
drie dans les premiers jours d'avril 1867 ; ^^omme tous ceux qui 
ont eu l'honneur de l'approcher, je garde le meilleur souvenir 
de son exquise affisibilité et de sa cordiale obligeance. Çét«it oa 
gentilhomme de l'ancien régime. 
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Tai doiic le choix entre trois capitales, Constahti-< 
nople, le Caire et Paris. 

— Allez à Constantinople, vous verrez le Bosphore, 
cela vaut bien 10 jours de quarantaine. A votre place, 
}e nhésiterais pas. 

— ^ Avèz-vous fait quarantaine? 
*- Non, jamais. 

— Je raisonnerais comme vous, si je ne connaissais 
pas par expérience tout le long ennui qui résulte d'une 
iiisctivité monotone, entre quatre murs, si j'avais en- 
ôore qudque illusion àTendroit de ces précautions 
xnatiles et vexatoires. 

— - Retournez au Caire, puisque cette ville vous a tant 
ichatmé, — entreprenez le voyage de la haute Egypte. 
•«-Mais le moment n'est pas venu de remonter le 
Kll. D'un autre côté, rester au Caire pour attendre le 
prochain paquebot de Syrie me paraîtrait peu rai- 
sonnable. Quel sort m'attend, si dans 8 jours le pa- 
quebot de Marseille part avec une patente brute, 
c^est-à-dire avec la certitude de fisiire quarantaine ? 

-^ Il est vrai, que quand la quarantaine est décla* 
r&, on ne la lève pas facilement. 

r- Je vois que je n'ai d'autre parti à prendre que 
de m'embarquer demain pour Marseille ; je regrette 
de voir mon projet de « voyage aux quatre villes 
saintes » à tout jamais peut-être ajourné : mais c'est le 
plus sage, et je dois me tenir content d'avoir visité le 
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quadrilatère irrégulier que forment Alexandrie, Port- 
Satd, Suez et le Caire. 



On se sépare de bonne heure; mes compagnons 
doivent préparer leur courrier de demain. 



Le mardi, 9 octobre 1866. 

Je n'ai plus que quelques heures à passer en Egypte. 

Toute la matinée je cours à travers les bazars, pour 
chercher quelques souvenirs de voyage, que je ne 
comptais acheter qu'à Constantinople; j'ai pour guide 
le petit drogman de M. J..., et je vais voir une der- 
nière fois cette réunion de toutes les industries, de tou^ 
tes les religions et de toutes les races :-^ Un photogra^ 
phè anglais, M. James, qui le premier est allé planter 
son objectif devant les Cataractes, -^ un orfèvre Arabe 
qui se fait prier pour me montrer des bracelets en or 
miassif et flexible, — un Syrien, marchand de couffis, 
— un Juif, marchand de coffrets incrustés de nacre 
qui ne peut et ne veut remuer, — un Italien, qui vend 
des embouts de chibôuk. 
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Aussitôt après le déjeuner, je monte en voiture 
avec M. J... et M. Ca..., pour aller à la Marine. 

En approchant du quai , nous fûmes entourés par 
une bande de portefaix, toujours prêts à offrir leurs 
services lorsqu'un paquebot chauffe dans le port; 
pour les écarter, je frappai de ma canne à droite et à 
gauche, au hasard, tout en distinguant plus particu- 
lièrement , d'un coup vigoureusement' asséné sur son 
épaule, un grand gaillard, qui devina mes intentions à 
son endroit, et éloigna les importuns, pour se jeter seul 
sur mon bagage, dès que les chevaux furent arrêtés. 

J'étais déjà assis dans la barque où il m'avait amené, 
lorsque je vis sauter à côté de lui un de ses concur- 
r^ts de tout à l'heure; je compris, à leurs gestes et 
aux témoignages qu'ils invoquaient en s'adressant à 
Hioi, qu'ils se disputaient l'honneur de me conduire : 
Fun faisait valoir que je l'avais choisi. Vautre, que je 
me trouvais dans sa barque ; j'aurais volontiers con- 
setiti à les garder tous deux, mais je vis bientôt qu'il 
n'y avait pas moyen de les accorder, et qu'il était 
mutile de parler de partage. Chacun d'eux voulait 
me conduire, mais seul, et aucun d'eux ne voulait me 
laisser partir, avec son collègue et sans lui. Serai* je 
obligé de rester ici par l'entêtement de ces sauvages? 

Je poussai alors par Tépaule celui qui était si ma- 
lencontreusement survenu, et lui ordonnai de quitter 
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la barque; je le vis faire un pas comme pour s'éloi- 
gner, puis reprendre la discussion. 

Le saisissant alors par le bras et par le fond de son 
pantalon, je lui fis entendre que s'il ne se retirait pas, 
il irait regagtier le quai à la nage; je gardai même 
dans la main un souvenir de sa chemise qu'il me 
laissa en se débattant; obligé* de nef lus m^adresset- à 
son vêtement, mais à sa peau, je le saisis de nouveau 
et, le soulevant, je T inclinai, pour lui montrer que je 
saurais mettre à exécution ma menace. 

Il promit alors, mais alors seulement, de partir et 
partit. 



J'arrive aa pied de Fescalier du Mteris^^ )e i«gsrde 
rnomer k bord mon bagage ; je le 3ui&> des yeux^ 7e 
l'accompogne jusque sur le pont, pour éu« sftr de le 
retrouver; puis, je-redesceods pow payer »ao k«ttr«- 
lier; j'étais subitement devenu un pestiféré; j'étais, au 
moins suspect, ayant mis le pied sur un naivire en 
quarantaine, et je vis cet bomn^^ tout â l'heure co^ 
fiant, empressé , importun même,- me tendre^ son bou- 
lier rempli d'eau salée, pour recevoir le prix du pasr 
sage ; il fallait purifier la pièce de monnaie, qui était 
same, il y a cinq minutes, et qui portait maintenant 
en elle tous les germes du choléra ;. par rais(m de force 
majeure, Teau suppléait à l'absence du vinaigire. 
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En mer, à bord du MœriSy 4 heures. 

^ , Nqus partons. 

. Jç retrouve à bord M . G. . . , mon compagnon de l'ex- 
cursion aux Pyramides, et M. le colonel T..., quia 
visité avec moi les mosquées du Caire. 



Le mercredi^ 10 octobre 1866. 

Parmi les passagers : 

Madame d'A... qui a joué Robert-le-Diable et la 
Juive à Batavia, et qui, le soir, à bord, chante indiffé- 
remment le Petit Ébéniste on la Marseillaise, ^lle 
manque de distinction ; mais elle nous donne un p^ 
de gaieté et d*entrain; c'est nécessaire, car il y a 
moins dlntimité qu'au départ de Mar^ille. 

MM. H... etD..., deux belges, qui ont fait quelqu<^& 
travaux au Caire pour le compte du gouvernement 
et qui rentrent dans leur patrie. 

Le pilote du navire, qui a guidé le Mœris dans hs 
passes d'Alexandrie; il n'a pu nous quitter, à cause 
de la quarantaine, poux revenir au port, comme il. Le 
fait d'ordinaire ; il ira avec nous jusqu'à Marseille et 
rentrera par le prochain paquebot. , 

Un chargement d<^.femgxe^ ari^^i qui couchent çur 
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1§ pont» enveloppées dans leurs couvertures ; elles corn* 
posent^ nuit et jour^ un singulier dortoir en plein air. 

Un Arabe, qui veille sur cette smala ; je lui de- 
mande à voir ses armes et ses femmes^ il me re&se 
ceci et m'accorde cela. 

A côté, une cargaison de singes, destinés au Jardin 
d'acclimatation de Paris. 

Nous jetons indifféremment aux singes et aux 
femmes quelques gâteaux emportés de la table. 



Jeudi, Il octobre i6d6. 

Nous passons en vue de Caiidiè, à 8 h. 1/2. 

La ifier, qui jusqu'à présent avait été três-câlme, 
devient plus agitée; la nuit à été mauvaise ; on se de- 
lîiande réciproquement de ses nouvelles ; nous avons 
delà pluie;et surtout un fort tangage ''qui cause qùèf- 
qiies malheurs. *^ 



Je profite des loisirs forcés que me font lobligation 
de rester au salon et l'absence d'une grande partie des 
passagers demeurés dans leurs cabines, pour mettre au 
courant mon journal, qui s'était ressenti de n^on dé- 
sir de tout voir wrrifSieu de tempsj et je rédige sujr 
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des ilotes écrites, quelquefois à âne ou en voiture, 
quelquefois même, pendant les conversations, le récit 
de ma dernière journée au Caire, qui n'est qu'une 
lo^ue dissertation sur les mœurs et les types du 
pays. 



Le soir, il ne faut pas penser à ces boanes causeries^ 
qui animaient notre première traversée et qui lui 
donnaient un charme d*une douceur infinie. 

Le grondement de l'hélice et le fracas de la vague 
qui se 1>rise contre les flancs du navire rompent seuls 
la monotonie du silence solennel. 

Quelques Arabes couchés sur le pont dorment 
d'un profond sommeil ; le lit est dur, Tairest froid; 
une vague monte au-dessus du bordage et retombe 
lourdement sur eux, mais ils ne semblent pas y prendre 
garde; ils rêvent peut-être au Paradis de Mahomet. 



Le vendredi j 12 octobre 1866. 

La nuit n'a encore pas été bonne ; et le mauvais 
temps continue , 

J^ai fait la connaissance d'un officier deiamarine 
des ÉtÉts- Unis, qui reviœt de Cbine: leîoalis ne 
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nous peonet pat de août promener sur la dune^e 
tranquiUemeat, nous sommes à chaque pas préppités 
d'un bord à l'autre. 



' 

Le Saïd passe, venant de Marseille. 



i ■ âfc ^Sm 



Nous distinguons les côtes d^Italie, nous Voyons les 

' ' ■ . ' "..,•■ , ' , ■' ■ . - ^ . 

rochers arides de là Cahhre, Melito, ôtit débarqua 
(jaribaldi et Règgiô;pùis, ks côtes de Sicile, ùuî, iljr 
à un mois, hoBS avaient été cachées par la j^uie et td 
nuit, et qui aujourd'hui se dessinent tràs-nettement, 
toutes couvertes de verdure. 

Quelques kilomètres seulement séparent les deux 
côtés du détroit et ils ont cependant chacun un ca- 
ractère distinct. 



i :- _ : ^ V, J. 






■ " ■ " ' ilieurcs. ■ ' i 

- • ■" . • ■ . 

Nous entrons dans le port de Messine. 
. La ville est située au pied des derniers contre-forts 
à9 VMfXm qui s'^l^Yent eiv ^pbithé4itrej^^ avec, leur 
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sombre végétation et leurs blanches villas. Elle a 
changé d*aspect, depuis que les Bourbons lui ont donné 
Tair d'un quai de Naples, en la cachant derrière de 
grands bâtiments à colonnades et à persiennes vertes 
qui regardent la mer. 

Le médecin du bord et Tagent des postes vont au 
Lazaret. 

Des barques accourent autour du Mœris et avec 
elles des marchands qui s'apprêtent à nous vendre des 
fruits, des figurines de plâtre, des bijoux de corail et 
des cigares ; mais ils ne peuvent approcher, toujours 
à cause delà quarantaine; deux canots, décorés du 
drapeau jaune et montés par des bateliers à bandour 
liére jaune, veillent à ce qu'il n'y ait pas communi* 
Cation. 



Par manière de plaisanterie, j'enveloppe deux sous 
dans une feuille de papier, et je jette le paquet dans 
un des canots de la Santé; j'ai trop bien réussi, j'ai 
touché un des bateliers ; je le vois se fâcher, et s'em- 
porter en menaces et en injures contre l'inconnu, qui 
lui a joué le mauvais tour de le mettre en contact^ 
malgré lui, avec un véhicule du choléra. 

— Si on veut vous réclamer, je serai obligé de vous 
livrer, me dit un des ofiiciérs do bord, et wus pourrez 
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peut-être passer i5 jours en quarantaine, puis un 
mois en prison. 

La perspective n'avait rien de séduisant et je vis 
avec plaisir, à 5 heures, le Mceris reprendre sa route ; 
j'étais sûr de ne pas rester au lazaret de Messine. 



Le soir, le Stromboli se détachait sur un ciel clair 
et lançait dans Fair son panache de fumée. 



Le samedi, i3 octobre 1866. 

La mer est toujours agitée ; je continue à écrire, 
tant bien que mal. 



A 10 heures du soir, nous entrons dans les Bouches. 



Le dimanche, 14 octobre 1866. 

La nuit a été très-mauvaise ; nous avons eu une 
vraie tempête ; heureusement qu*on me Ta dit ce ma- 
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tin, sans quoi je l'aurais toujours ignoré; j'ai trop bien 
dormi pour m'en apercevoir. 

La dunette est déserte ; le nombre des passagers va- 
lides diminué chaque jour. 

Ce qui est plus grave, nous avons un instant perJu 
notre route, et il sera impossible d'arriver ce soir à 
Marseille. 



Le lundi, 1 5 octobre i86(). 

A 5 heures, nous débarquons au port de la Jol- 
liette. 
Dans 24 heures, je serai à Paris. 



FIN 
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ERRATA 



Page 53, ligne 23, au lieu de : en parallèles, lise^ : et pa- 
rallèles. 

Page 82, ligne 2, au lieu de : ranc, lise^ : franc. 

Page 1 36, ligne 9, au lieu de : chasse du faucon, lisê^ ; chasse 
au faucon. 

Page i5i, ligne ib, au lieu de : faussa la compagnie, lise^i 

Àussa compagnie. 

; Page 194, ligne i, au lieu de : soie, lise^ : sois. 

Page 241, ligne 20, au lieu de : comediante, lises[ : comme- 
diante. 

Page 276, ligne 5, au lieu de : une cippe surmontée, lise^ : un 
cîppe surmonté. 

Page 320, ligne i, au lieu de : il^ lise:( : s*il. 
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